CANCIONES DE ROLLO BLUES

Comparto sueño de extraña ambigüedad

2012-01-23T13:25:00.000+01:00

Sueño mañanero en los que me veo retozando con una mujer madura, es extraño a estas alturas. Sobre un colchón en el suelo, con una copa de vino blanco, roces, magreos, besos, lamidas de pezones, masajes en los labios. Una especie de demostración de cariño derivada hacia el juego sexual en una fiesta de esas que se prolongan en una casa extraña tras la movida nocturna. Nada parecido al sexo duro y rápido que resuelvo con otras personas. Algunas veces pienso que algo así, más taimado, relajado y gradual me excitaría mejor que los arrojos en los que desemboca la pasión desmedida de las explosiones químicas, que son más mentales que epidérmicas. Lo más raro es que todo se desarrolla en presencia de amigos, mientras que otros departen yo profundizo reliado entre abrazos y sábanas escenificando un cariño sexual en público que es más femenino que la arrobada camaradería que practico a trompicones, más privada, más secreta, que desahoga pero que no calienta con una llama tenue porque son explosiones calmantes que relajan los nervios. Pero, sin embargo, estas otras están rellenas de ternura porque se sirven los sueños de los recuerdos y éstos fueron marcados por una mujer que compartió muchas risas, abrazos y arrumacos de sofá en reuniones en que las que de la multitud me aislaba…

El tesoro de la profundidad

2012-01-16T13:08:00.003+01:00

Estando fuera de cualquier círculo hay veces que se quiere llegar al centro del universo, siendo éste una estrecha intimidad, aunque fuese simplemente una hora de conexión con otro cuerpo, otro sentir que converge en dos latidos cercanos. Nada parecido a las dimensiones extraordinarias de un cosmos sino a un universo particular paralelo, aunque es como descubrir si hay vida en una galaxia muy lejana, un encuentro en la tercera fase. Y descubre uno que no hay soledad diferente a la tuya por mucho que te hayas creído especial y único. Tocar tierra en otro continente y descubrir otros pobladores, otros buscadores del cáliz del encuentro, es toda una aventura y más allá de la sorpresa del contacto superficial puede provocar una chispa en el conocimiento, una expansión del núcleo de la curiosidad. No obstante, pese a la novedad, se reafirma el convencimiento de que no hay mayor oportunidad de ampliar el universo personal que con alguien que te acompañe en el camino. Por eso, por las historias vividas en el pasado y por los recuerdos que quedan enganchados a la memoria, lo que no se deja de buscar en la isla es el tesoro del compromiso, por mucho que uno quiera confirmarse como independiente en tu república bananera…

De cómo me crujía el cuello y empecé a sospechar

2012-01-09T12:47:00.002+01:00

Hay un punto en que llega la lucidez, generalmente puede ser duro pero revelador. Sí, pues durante mucho tiempo el mecanismo de control parecía garantizado y de pronto se descubre que hay algunas cosas en las que uno se deja arrastrar. Por hacer un juego de palabras se podría decir que uno se deja arrostrar, qué bonita palabra que ha caído de la memoria, en algún sitio le he leído pero no recuerdo qué significa. Lo he de buscar pero lo que sí significa es que sirve de algo leer. Se había llegado a pensar si servía leer como catalizador del conocimiento, para ampliar la cultura no todo es estudiar y retener. En el caldo de cultivo algo queda y la esperanza dicta que en el futuro servirá haber leído tantos libros. No se partirá de cero a la hora de enfrentarse en la vida, en la duda de que si faltan habilidades pueda el espanto de la ruina dejarnos desolados, como cualquier mendigo, certificando los peores temores de que durante mucho tiempo no se haya sido un incansable trabajador, de cualquier cosa, por el sudor de la frente en sí mismo. Decía, por retomar las riendas, que gracias a un toque externo de pronto uno se da cuenta de que se ha dejado arrastrar en una rutina y creyendo que se tenía todo controlado aparece la sospecha de que un vicio más nos atenaza, y es cuando se sospecha que una energía consolidada no tiene salida y empieza a palpitarte el ojo por las vueltas sin sentido que conlleva la ignorancia. Cruje el cuello de estar absorto delante del ordenador y esto es un síntoma que acerca a la sospecha, la terrible sospecha de pensar que por mucho que no patee las calles, de pensar que había dejado de buscar, esa irresoluble incógnita de buscarse a uno mismo en la calle no nos ha abandonado. No hay descanso en la búsqueda a través del reflejo del prójimo. Con una cerveza y un cigarro en la mano o sentado frente al ordenador, da igual, persiste el impulso. No se puede poner coto a la curiosidad, de ahí los dolores de cuello. La tensión nerviosa contenida salía por los poros a pesar de la resistencia y aún así no me marchité, y entonces ¿Dónde estaban los puntos de descarga? Uno de ellos por lo que veo estaba en las letras y palabras escritas, en las frases y libros leídos. Aunque no parece suficiente es relevante que escriba y me desahogue, es relevante que lea y que me mueva a pesar de estar sentado. La cuerda está tensada quizás porque los propósitos han sido tan ambiciosos que a veces no se ve la delgada línea roja que separa una relativa normalidad de la alarma del peligro. Hubo tanta calle sin respuesta que me senté a leer y a buscar en el ciberespacio y quizás no pude tampoco despejar ciertas dudas. Pero lo cierto es que la esperanza no menguó, la sigo atesorando. Por eso la duda no vence, sigue sin derrotarme porque sigo pensando que hay que relativizarlo todo y que vendrán tiempos mejores seguro. Habrá que reciclarse pero cómo, esa es la cuestión. Tiempo hay para averiguarlo aunque exista la amenaza en el horizonte de perderse de nuevo…

Sueños intensos

2011-12-10T13:09:00.002+01:00

Me salen intensos los sueños porque hago lo que me da la gana, meto a quien me da la gana, aunque hay presencias que se cuelan sin permiso, no importa, de cualquier manera no son desagradables. Cómo va a serlas si son caprichosas y me acompañan en aventuras en espacios reciclados, iluminados por fragmentos que han quedado marcados en la memoria. Caprichosa es la composición y si hay un denominador común es que parece guiada por el deseo, compañía, mudanzas, caminatas, personas rescatadas del pasado, campos, calles, encrucijadas. Si voy avanzando y progresando es en esos sueños mañaneros, en semiinconsciencia, que se producen antes de que plante el pie izquierdo en el frío suelo de esta habitación que me cobija, luego aquí todo se debate en bucles, en intentar rebobinar la cinta de lo dulcemente acariciado entre las sábanas, de ese escenario en penumbras de ocurrencias poco definidas. Cuando me despierto llego a pensar que tengo un imán poderoso adosado a los huesos, una resistencia eléctrica al movimiento, un artefacto que congela estados de conciencia pero también esto es una ensoñación por que el tiempo pasa irremediablemente, modificando levemente todo…

Todo parece atenuado, algunos excesos controlados pero al precio de calibrar todo. De acuerdo que esto no podría ser una anarquía pero la maldita amenaza de quedarse gris a veces desespera. Siempre queremos que nos vean importantes, como nos consideramos y no nos ven ni media, hay que demostrar mucho para conquistar y mucho más para tener un buen rato de sexo con amor, qué caro parece. Maldito aburrimiento, puta rutina la de medirlo todo en vez de abandonarse en los brazos de alguien. Y es que siempre me encuentro preguntándome ¿Y si me pierdo? Quizás por eso sueño con frecuencia que salgo de casa y cuando quiero volver no encuentro camino conocido ¿Sigue paralizándome el miedo?¿Y por qué, cuando he recorrido antros, calles oscuras con negros gángsteres calentándose al fuego de un bidón y gritándole a mi sombra? Eran otros tiempos podría responder, estaría engañado por una fortaleza que hoy parpadea, obsesionado por una búsqueda, ciego a ratos por un impulso. ¿Y entonces qué se está apagando? No encuentro explicación pues tampoco fui escarmentado por sustos mayores, cuando algo pasaba en mi entorno lo ignoraba con tanta pasión que los peligros se diluían a mis espaldas y después, en sueños, todo lo transformaba en un delicioso colofón surrealista...

Leer entre líneas

2011-11-25T12:13:00.001+01:00

He de pensar que el deseo compromete un cierto movimiento relativo porque hace saltar los goznes de la conformidad. La descarga del impulso mental, casi involuntariamente, hace reaccionar la carcasa muscular. Si no es alguien quien hace vibrar las guirnaldas del deseo, si no son bytes transformados en pulsos, es algo que parte de dentro, algo no recocido como propio cuando en realidad está pegado a las células. No reconocido por luchas inútiles, por debatirse en diálogos sin sentido que pretenden relajar inquietudes, pero si por uno fuera lo mismo sería abanderado, logo de camiseta, tocado de cabeza, luminaria sobre el cogote, como esa bombilla que representa la idea genial que brota, como un faro de disponibilidad que compromete aunque no se quiera y no este leer entre líneas que por lo menos si fuera detonante de verdades revulsivas merecería la pena…

De brazos cruzados

2011-11-10T13:07:00.000+01:00

Si sacara el diálogo profundo del ser no pararía de hablar, puede que me llevara sorpresa, si, aunque pensara que siempre estoy reciclando los mismos acontecimientos, como los sueños que se repiten con frecuencia aunque con estos logro un mejor discurso narrativo que la realidad. Pero algunas veces he conseguido verbalizar cosas que me chocan y eso quizá lo hace la espontaneidad del habla, pues puede que mediante la escritura se ejerza algún tipo de control. Por eso desearía escribir sin límites, siempre ando intentándolo, por eso debería hablar por los codos, pero siento un hormigueo en los brazos, y me choca cuando me descubro cruzándolos firmemente…

Alivio

2011-09-02T13:00:00.000+02:00

De vez en cuando, no obstante, hay una vía de escape. Uno saca el cuello por ahí y realiza un par de movimientos dentro de lo posible que merecen un grabado en un hueco de la memoria. Lo mismo se pasa de hacer gluglu a poder descargar un grito de liberación. No me refiero a un grito sonoro, lo mismo en silencio, sin llamar la atención puede uno liberarse de tensiones o deshacer la carga más liviana. No hay nada más agradable que sumergirse en ese estado de tensión y sentir como el agua desdobla tus nudos después de la primera fría sorpresa, que el mar te de una paliza, por ejemplo, y te deje en un estado de relajación sobre la toalla sintiendo como lo cálido absorbe la humedad del cuerpo. O de arrojarse a otras superficies más duras pero que provocan mareas tan intensas. Este año también tuve mi momento, por eso doy gracias al mar, doy gracias a los elementos que lo permitieron. A veces hay alguna voluntad y unas manos que me sumergen en el alivio necesario…

¿Cómo?

2011-06-20T12:35:00.001+02:00

La constancia para lo bueno o para lo malo, admitiendo lo subjetivo de separar las cosas en dos categorías puras, tiene muy buena prensa en el primer caso y en el segundo se le considera el vicio, pero ¿cuál es la medida? Muchas veces existe el deseo de quitar el freno a ver dónde se llega y eso, existiendo un elemento externo que es la prudencia, es harto difícil de conseguir. Llamar a una puerta, por ejemplo, en la que sabes que hay un tobogán tras ella, a dónde puede uno llegar, cómo se llega a una estrella, cómo se vence al alba…

el remedio

2011-06-01T11:49:00.002+02:00

No te vayas cuando tengas bajones porque luego es difícil abrir esa jodida puerta pero por esta vez hay remedio porque sueles dejar un hilo que te mantiene conectado aunque lleves las tripas repletas de helio, sólo que ese vértigo...
el remedio es algo que te hace soñar constantemente que has perdido el camino de vuelta cuando el sueño mismo es la salvación porque recuerdas que partiste en busca de una aventura intensa, vibratoria, sacudes los cimientos de ese plano padecer, de ese valle o cueva en la que siempre resbalas el pie, sabiendo que cuando despiertas te agarras a esa luz muy real que se te cuela por la persiana entornada, recordando que el reloj vuelve a contar de cero nace un suspiro con la certeza de que todo tiene solución.

Oscuro

2011-05-26T11:37:00.002+02:00

Hablan de un ser oscuro pero es la sombra que todos llevamos, ocurre que frecuentemente nos asusta, parece desmesurado, con el aislamiento a veces sobrevalorado y luego parece corriente cuando se comparte espontáneamente. Ocurre que los cuentos, filosofías, religiones nos parten en dos pedazos, bien y mal cada uno por un lado, irremediablemente castigados cuando uno se balancea hacia las zonas prohibidas, no reconocemos esos monstruos cuan todos tenemos algo de tiranos, yonkies, putas, piratas y otros personajes que nos pueden tocar vivir inesperadamente a ratos de debilidad, e irremediablemente somos agobiados porque el ángel se nos escapa a cada momento que el buen juicio se nos descuida, y después sufrimos agobiado con la vista puesta en la pureza que se nos aleja…

Escape

2011-05-06T11:43:00.001+02:00

Escapar de los vientos preciosos que zarandean filamentos nacidos de la preservación
Los duros enlaces costosos de olvidar porque diariamente se encrespan inesperadamente
Si no es el sol son las hojas las que despiertan la conjura de la vida sobre la emoción, explotarían los gozos si no fuera por la razón que impulsan los sabios calladamente.
Nacida una visión desde la grandeza por la gloria de una brillante imaginación
Fueron los momentos espesamente verídicos los que fundieron el plomo de la elevación.

Diametralmente opuestos son los iconos que se erigen en modelos, en guías suficientes,
Demuestran las cortinas que hay que rasgar para ver la meridiana realidad
Y el descubrimiento de un nuevo mundo llega como una losa, no como la redondez, el círculo perfecto que nos habían dibujado, demuestran más bien los principios al límite,
Los precipicios que generan código rojo, por muchos arcoiris que brillen en lontananza
Por allí no has de pasar, pirata, demuestra tu ahínco resistiendo la inercia de la cordura

Volveré con cosas más sencillas

2010-12-24T15:41:00.001+01:00

Son enormes las cuestiones que abordé cuando, es verdad, casi no podía reunir unas cuantas palabras sin irme por las nubes, generalizaciones, conceptos abstractos, intentos de racionalizar. Entré con todo el engranaje del auto control tirándome de los pies y se me desbordaron los ríos de la impaciencia porque hurgaba en el mismísimo infierno. Entendí que tenía que relajarme, que me había pasado de escrito-terapia. No buscar más, no cambiar nada, soy así… solo quiero jugar. Superficie, imágenes, ventanas a la intimidad de la gente, orgullo. Milenio, centuria, la rabia de una generación inflada a imágenes, superhéroes, dioses y diosas, ciudades prodigiosas, vuelos de bondades entre generosos espectáculos de sangre y fuego, quedaron relegados por un aterrizaje forzoso en la más pura y cristalina realidad…

Los golfos inquietos

2010-06-07T12:55:00.009+02:00

El calentón sobre el asfalto se acumula en las esquinas de los edificios, allí donde se derraman historias calientes sobre una alfombra de restos de cervezas y pipas, los golfos aburridos se agarran del paquete para elevarse sobre el desierto urbano. Y hay veces que consiguen encaramarlos en un pedestal, como para demostrar de que es mejor humedecerse que pasar tanta sequía por no tener cojones de salir de la rutina. Si se aburren pueden construir una erección y sentirse carne caliente, en un escenario devastado, pero ejerciendo su mando con el morbo de las sombras que espían a sus espaldas. ¿Quién se va a enterar? Hay recodos suficientes entre setos y ladrillos, escalones sombríos escondidos de los cotilleos de las vecinas, porque sus hogares y sus camas están repletos de familias desunidas dándose voces a la espera del cocido. A los golfos inquietos les quedan las veredas ocultas para escapar, la intimidad entre naranjos y bloques de cemento, sí, pero con la cabeza hirviendo y el cuerpo pidiendo una sacudida secretísima tienen el poder de enriquecer su territorio. Pueden así transformar su rabia en vigor, hacer especial su elevación sobre el aburrimiento porque al menos una puerta se abrirá si se dejan llevar por una ola de pasión urbana. Cerrando los ojos en una cavidad templada y húmeda incluso podrán imaginar que rompieron las reglas de la compostura antes de llegar a casa. Cuando el mundo aprieta pueden joderse cuantos sueños románticos queden apoyado en simple pared de hormigón. No hace falta más que un metro cuadro caliente para liberarse…

Las pasiones escondidas durante el monótono transcurso de las horas del calor explotarán como petardos silenciosos, las tentaciónes se materializarán en cualquier vulgar rincón, donde saben que podrán ser elevados por una sucia corriente de placer clandestino. Así deambulan por el barrio como vecinos aburridos, dando viajes para comprar tabaco, refrescos con burbujas y bolsas de pipas, sacando a la calle su potente horno sin que nadie lo sospeche. Las miradas bajas, como si también pudieran notarse sucias, recorren las aceras y la fantasía les lleva a formarse la esperanza de que recuperarán ese algo especial que les hacían ser intrépidos. Un sol sahariano calienta el asfalto y parece imposible que pueda haber animal humano merodeando en el barrio, pero un ángel se fríe entre sus alas porque hierve el deseo...

Hacia la luz caliente

2010-05-23T15:00:00.004+02:00

Como un hombre lobo me debatía por manejar las metamorfosis estacionales pero me relajé cuando volví a superar el obstáculo de la eclosión de otra primavera abriendo las compuertas, dejando que las riadas arrastraran mi cuerpo hacia la resurrección de los sentidos. Casi dejé de escribir cuando sentí los rayos de sol calientes cayéndome sobre el cogote, masajeando ese cuello que lo soporta todo con esas manos invisibles. Ya me sentí paralizado en una esquina antes de volver a casa porque la disposición a diluirme en saliva cobró fuerza tirando de mí hacia el espacio abierto, a la bobalicona contemplación de la luz radiante en los azulejos, en las copas de los árboles, en las superficies de los cuerpos que se descubren sobre el césped. No es época para esperar revelaciones, sino para eructar después de un refresco, chupar el brazo de alguien después de lamer el tuyo porque se derriten los helados y una gota de nata dibuja la dirección que deben tomar las cosas. Te liberas de todo porque estás sintiendo un calorcito ahí debajo que borra todo pasado bucólico, rebelde, huidizo, resignado, indiferente, cansado, enérgico descontrolado, romántico tuberculoso. Ni siquiera hay que romper el silencio sino acariciarlo. Echarle cojones para volver a exponer la blanca piel lechosa a los dorados quemadores de una ciudad sartén. Con el corazón encogido en un puño poner un pie en la órbita con ganas de una fiesta sorpresa. Tan merecida que, no sabes cómo, una mano escapará de la tranquilidad forzada rasgando la tela de araña que te atrapaba y brotarán las sonrisas que iluminan miradas. En uno de estos aleteos presumo que forzaré una breve huída, gracias al deseo de apertura sin medida, perseguiré el celo colectivo que despierta cuando luce la calle dorada y precisamente entonces revivirán los sueños tronando en fanfarrias, anunciando que están dispuestos a encarar el estío. De nuevo, desde una baliza perdida romperé el silencio del espacio profundo que acabará con las solitarias noches de correoso anhelo. Cuando me baje los pantalones el faro alejandrino volverá a alumbrar el horizonte, las estelas plateadas que recorren el mar saltarán sobre las olas encrespadas para llegar a la orilla y no pararé hasta poder construir un reloj de arena que se cuele por tu ombligo…

Mas allá del diez por ciento

2010-04-23T20:36:00.004+02:00

La obra que tenía entre manos le había salido abstracta, el concepto estaba predefinido pero no acababan los retoques. Muy lentamente había moldeado los detalles perdiendo la noción del tiempo y se alejó para mantener la perspectiva. Le gustaría que dijesen que esto lo hizo con sus manos y con sus ganas de convencer de que había que elegir por amor. Lo mismo que ahora le gustaría arrancar las telarañas que pueblan sus rincones, pegar patadas a las puertas que le cierran el paso, desbrozar los rastrojos que no le permiten ver. Con un chasquido de dedos hacer el silencio, gritar, modular la voz, mover la cadera y dar vueltas sobre sí mismo para recoger la atención en unos segundos de descarga musical. El amor es la divinidad, por buscarlo se ha perdido miles de veces y miles de veces se equivocó, pero ahora toca la vida y el amor le ayudará a sobrevivir…

Y quizá otro salto al vacío porque quiere conducirse a la estela de los meteoros, alcanzar la velocidad luz para llegar a Tatooine o, por lo menos, cruzar la línea de meta como hacen los demás coches de las escuderías. Por un segundo de vibración cósmica simultánea con la antimateria haría una promesa de entrega de amor in-e-du-li-ble a quien encuentre. No le importará su nombre. Formaría arte y parte de aquellas redes tan denostadas, inflaría globos de helio a pulmón abierto para cantar una sonata de amor con voz de pito. Arreglaría sus cajones para romper el sortilegio de los recuerdos, bajaría cachos de cielo para que los disfrutaran con él en la tierra y no al final del camino. Haría trompos con sus beneficios para que salpicara la fortuna a los desfavorecidos. Permitiría que usaran sus artilugios de cazador para caer en la trampa del amor y ser seducido, utilizado, corrompido. Quiere perder su espacio exclusivo, comprometerse a pesar de que tenga en la cabeza la palabra ‘no’. Ese cubo de agua fría que salta como un resorte, como un payaso-muelle encerrado en una caja, cambiará ese impulso por un saltito de visita sorpresa a los amigos. Llevarles un presente para borrar felices momentos del pasado y hacerlos 'hoy y ahora'. Hará mohines de broma sólo por conseguir abrazos, pellizcos en los cachetes y dulces suspiros. Quizás le perdonen por qué decidió encerrarse en su diez por ciento…

Mas allá de la epidermis

2010-04-17T12:11:00.006+02:00

Encontrar un día de gloria en uno de aquellos paseos, que se presumían aburridos sino fuera por el gozo de la proverbial naturaleza, era la razón de su persistencia, de su fidelidad a los pasos perdidos por Sierpes. Un día de gloria, sí, en el que algo nuevo le fuera dado, bajando entre las nubes como Fátima o apareciendo de improviso al doblar una esquina con la lengua fuera. Sobretodo una luz al final del túnel, un desliarse la melena, un chispazo entre las témporas, un momento para recordar siempre y más allá, como la materialización de un ángel custodio que concediese un deseo de entre las decenas de deseos proclamados. Lo sabría poco después de que pasara porque, quizás, en aquel momento mismo sería detonante de acción, pleno disfrute, entrega sublime, rayo inesperado…

Volver a abrir el camino del encuentro sentimental, en eso pensaba, pero había que empezar por mirar y ver personas y no ‘gente’, masa informe. Desde la distancia sabía que seleccionaba según el valor superficial de la imagen porque eso era un vicio que había asumido como una arista difícil de limar. Una vez más, sí, escuchaba que la verdadera belleza estaba dentro de las personas, como si no supiera que lo dicta la razón. Pero en un mundo caprichoso, hedonista, que tiende al disfrute de los placeres instantáneos de la imagen cómo iba a ser él más auténtico que nadie. Suponía que cuando llegara el momento del roce continuo tendría en cuenta otras características, cuando tuviese los elementos íntimos suficientes de la persona para valorarlos. En cercanía y sin taimadas costumbres sociales, tomaría partido por lo imperecedero. Pensaba en prometérselo. Claro que saliendo a la calle sin cita definida, sin antecedentes que fueran obstáculos para la generación de confianza, cómo podía detectar los méritos que llevan las personas tras el telón de su imagen particular, detrás de la máscara y la pose que frecuenta. No es de extrañar pues que en un paseo lo que le lleguen son bellezas externas, pero la excusa la tiene gravada en la mente: si se queda en la superficie es porque le cuesta entablar conversaciones con los desconocidos, a pecho descubierto.

La cosa empezó a joderse cuando le pareció sublime el cánon de Praxíteles, el discóbolo de Mirón, el David de Miguel Ángel. Qué más quisiera él tener un detector de almas bondadosas, que más quisiera ir más allá de la adoración a las líneas, donde pudiera surgir un momento chisposo de conexión por una invasión involuntaria de los ultracuerpos. Como deseaba el nacimiento de una línea continua para llevarse lo verdadero interior de cada persona con la que se cruzaba, como una hiedra que venciera el muro de sus resistencias y temores. Sería fácil si se encontrara con una persona totalmente desinhibida, segura de sí misma o si fuera por la calle pidiendo encuentros sosegados para tener tiempo de ver de verdad, para poder ver dentro. Lo espontáneo de la belleza le parecía una locura y parecía que debía haber siempre una excusa, un motivo, para tener la oportunidad de mirar más allá de la epidermis…

La belleza inmaterial

2010-04-09T20:02:00.003+02:00

El hilo conductor de su historia es sentirse bello, resuenan los graves golpes de la inercia natural de la vida al cambio chocando contra su resistencia a envejecer. Todo evoluciona según su sentido y su sentido es que nada cambie, mirándolo bien hasta parece conseguirlo. En él se operan cambios, no obstante, que no puede controlar. El más perceptible es el rastro del paso del tiempo en su organismo. No le importa el envejecimiento de lo que no ve, riñones, pulmones, estómago, corazón y demás, aunque los sienta cuando tiene prisa, pero son los de la piel y los que dibujan la expresión del rostro los que más le cuesta aceptar. Por eso cuando se mira al espejo mira hacia adentro, hacia la imagen que se había creado de sí mismo, un poco más esbelta que la realidad, con un poquito más armonía al valorarse en la bidimensionalidad de un espejo, aunque no estaba seguro de si la belleza es, en realidad, mesurable. ‘La belleza es subjetiva, hijo’, le calmaba la voz de los tópicos. ‘Sí pero cuánto me satisfacía cuando me decían lo guapo que era y lo que me enfadaba cuando me llamaban feo’. Siempre le había afectado desproporcionadamente la opinión de los demás pues no dejaba de entender que una gran mayoría de conocidos valoraban positivamente la belleza palpable de un cuerpo o una cara bonita. Quizá eso era la gratificación de los impulsos primarios, la respuesta instantánea sin la mediación de las virtudes, que son valores que no se ven a simple vista. ‘La belleza de un desconocido puede provocar una sonrisa, sin que tenga que hacer ningún esfuerzo por gustar, hasta le puede abrir puertas’, protestó. ‘¿Pero al final lo que cuenta no es la personalidad?. Cuando se conoce a una persona ya se mira con otros ojos y estas virtudes pueden llegar a embellecer, pueden aflorar atractivos o pueden afear la forma’, remató la voz de la razón. ‘Pero me da envidia que a los guapos y guapas se los reciba con los brazos abiertos’, protestó. ‘Los atractivos los tienes, hijo, y muchos, pero deberías abrir más la boca y enseñarte, debes dejar ver lo que has cultivado porque así te aumentas’, dijo su protector y en vez de seguir protestando pensó en ello y se calmó…

Según su razonamiento las cosas bellas imperecederas no son materiales, no están hechas de átomos, molécula, células, son una construcción de la personalidad, son sensaciones, maniobras mentales, disposiciones, buenas acciones, aunque sus efectos puedan producir corrientes químicas, fórmulas del placer, una mezcla de compuestos que sí se modulan en lo material pero que no son captados a simple vista y que pueden llegar a ser más prolongados que los que se conjugan en una sonrisa. Alguien puede ofrecer armonía a través de la imagen a un conjunto de individuos, un flash involuntario que puede proporcionar un breve momento de gozo pero dos palabras bien dichas pueden valer más y si salen del corazón dejará huella durante más tiempo. ‘No pierdas ojo si alguien te provoca sensaciones agradables pero atiende a quien te eleva, a quien se dedica a ti por unos minutos. Presta mucha atención a eso porque cada día está más caro el interés sincero’, dijo la voz de la conciencia.

Manú en los astros celestes

2010-03-31T21:59:00.007+02:00

Manú y sus historias, las ganas, los impulsos contenidos, fiel a sí mismo, tan fiel que a veces se le olvida que su rutina no es algo involuntario, fue fijada o establecida por él y tiene el poder de cambiarla aunque crea que pueda hacer poco. Puede encender la luz de la cocina y creerse que es el Faro de Alejandría, después recoger mensajes que lleguen de ese mar proceloso de la expectación. Puede elegir un mensajero propiciatorio, abrirle las puertas de su templo, que no es algo con muros y techo sino la esfera que le rodea, la zona de intercambio en la que tiene influencia. Puede erigir su modo de personalidad discreta en la presentación, como coger ese cartón del suelo que ha dejado sin usar y desempolvarlo. Carraspeará para aclarar su garganta para que salgan vocecitas tímidas, don diablos que se llevará el viento esparciéndolos por la fuerza motriz del deseo. Son semillas que llegarán lejos pero serán las que se queden el pelo de quien ha elegido para compartir un escalón de la primavera las que brillen como polvo estelar. Es generoso y cubrirá con panes de oro la superficie del extraño. Aún se moverá en el terreno de los roces de las frases insinuantes y los dedos, de las improvisaciones, de los brochazos impresionistas que forman el cuadro de ese mensaje de deseo de amor. Manú y su cuadro de costumbres congeladas que se empiezan a fundir, Manú y sus tentativas hacia el centro de la diana, Manú y su decisión de salto al vacío, empieza a desabrocharse los botones de la camisa de donde se desprenden la hojas de la primavera, que se abren como un helecho. Enseña su joya que ha estado guardando para que no se le gaste a mordiscos y la ofrece en el recipiente de su boca. Como es aceptada e invitada, con un juego de peces humedos, comienza a respirar en un paraíso extraño y no hay flor que se resista a erguirse y mirar enhiesta al sol. Manú puede visitar ya los astros celestes, donde los ángeles mezclan dulces y amargos, filamentos y supernovas. Harán té y poleo, morderán frutas y cubrirán de licor sus alas. Sabe que es pasión porque es querer morirse así, sintiendo y felicitándose por compartir sonidos, ritmos, vibraciones, las declaraciones exaltadas de amor. ¡Por Dios, que alguien detenga ese momento para siempre!

Villanos de medio pelo

2010-03-23T12:36:00.009+01:00

Una temporada sin estar en el centro de la civilización deja huella, aunque hayas navegado en aguas tranquilas y te hayas convencido de que todo iba bien sólo estabas perdiéndote en una ensoñación sin la tregua de descontroles alternativos. Cuando vivías concentrado en tu submundo todas las ambiciones iban creciendo, todos los límites morales difuminándose. Se podía decir que estabas creciéndote aunque hubieses partido de una autoestima sinceramente vaga porque, claro, frente a una situación de pereza a salir de tu entorno vivíamos nuestra entidad desvirtuada por las fantasías. Era fácil confundirse, quiero decir si en tus intimidades más profundas admirabas secretamente a John Wayne, soliloquio tras soliloquio, podías convencerte al final de que compartías muchos rasgos comunes con figura tan destacada y, llegando a los extremos, incluso creerte forajido. Y luego el shock llegaba cuando hacías una inmersión en la ‘realidad’ de la noche y todo el mundo te trataba como poco menos que nada porque todo el mundo, ciertamente, se creía algo en su medida o se creía más que tú mismo, secretamente, con humildad o con soberbia. Éramos así porque no nos gustaba creer en otros villanos que no fuéramos nosotros mismos. Y es que en aquella pequeña comunidad todo el mundo desempeñaba un papel importante y no vengas tú a querer dar el cante o querer dejar huella. Nada podíamos hacer de repente para llamar la atención como no fuese violentamente y éramos seres pacíficos sin ganas de meternos en líos… Y bla, bla, bla, empezamos a hablar como locos con la gente dispersa de aquel pueblo perdido en el culo del mundo y todos nos miraban con el ceño fruncido ¿Pero qué habíamos hecho nosotros? Todavía nada y nos trataban como si fuéramos seres ignominiosos que fuésemos a robar la caja de caudales de la Wells Fargo provincial, que fuéramos a follarnos a las putas que tanto trabajo les había costado reunir en una casa apartada discretamente en el campo ¿Pero qué era aquello? ¿Es que no llevábamos grabada en la cara nuestra mejor de las sonrisas y un corte a propósito de la philishave?

Terminamos marginados en la esquina de una taberna, hablando por los codos con un tipo de la costa que parecía esculpido en madera, pero porque estábamos beodos a esa altura de nuestra entrañable incursión social en una pequeña y apacible localidad del medio oeste. Y cuando preguntamos si había trabajo para sacar unas perras e ir tirando se echaron a reír, el tipo amigable que aguantaba la barra y el camarero agradable de la séptima cerveza. ‘Cerramos en quince minutos que tengáis buen viaje…’ Pero daba igual, aquella noche nos tocaba dormir bajo un manto de estrellas, las camas de la fonda era la única posibilidad que teníamos de tumbarnos a cubierto y no le íbamos a dejar más dinero a aquel pueblo tan acogedor. La estela plateada de la Vía Láctea era tan visible cuando salímos tambaleándonos que creímos distinguir el camino que debíamos seguir. Un camino fulgurante hacia la liberación de la belleza natural, directamente desplegadas ante nuestros ojos centenares de paradas que nos quedaba por hacer. Nos dimos cuenta que gracias a nuestro beodismo caminábamos abrazados fuertemente, dibujando ochos y ceros, cosa que nos produjo tal admiración que temblábamos, no de frío sino de emoción…

Bocados de realidad

2010-03-14T13:25:00.005+01:00

Un pedazo de cielo sobre la cabeza, ausencia de nubes y aunque el sol no queme por lo menos se puede sentir como el brillito dorado se ha posado en la cara dejando un leve gusto pasajero, después incluso algunos relieves del rostro, quizá lo que sobresale como la punta de la nariz, quedan levemente rosados. El sol despierta la vitamina C pero también las ganas de emprender, comenzar, renovarse, por lo menos pasar más tiempo en la calle. Ahora se entiende a los suecos, habiendo vivido meses de medianía de luz, de encapotamientos, de días de récords en litros por metro cúbico, no es de extrañar que tengan tanta imaginación para la novela negra. Por mi parte, en lo que he escrito no ha habido lugar para los asesinatos atroces aunque sí para alguna serie de desencuentros.

Podría contar que me he pasado el diluvio universal cogido de la mano de alguna secreta beldad, acurrucado junto a la tibia epidermis de alguien, midiendo calentones para hacer el sobre o traspasar tatuajes cuando algo se desborda a la par. Pero fuera de visitas esporádicas a domicilios foráneos lo cierto es que intimidad, lo que se dice intimidad, sólo la ha habido en la ficción, entre dos personajes creados para la ocasión. Eso sí, los he visto como dos almas intermitentes, es extraño. Sólo me han hecho saber de ellos en los momentos de película, en momentazos que se han montado para jugar desnudos, cabrones, como para darme envidia. Pero en aquellos otros en los que simplemente querían descansar, dormitar en el sofá, cuando se contaban chistes malos o argumentos de libros suecos para no escuchar las noticias de crisis, guerras y temblores, ésos me los han hurtado. Como no me llevan una vida pública de reuniones en pubs, tabernas y discotecas tampoco me han enseñado lo que comenta la gente, esa corriente de roces públicos que nunca son fulanito o menganito en particular sino que es algo más difuminado: todas las personas que no son grupo o individuo que suenan como un runrún entre risitas y voces confusas. Bueno, es un ambiente retomable, casi no se pierde nada sino fuera porque hay ‘gente’ que anda con las puertas abiertas a sus tesoros íntimos, sino fuera porque quedan personas con radares activos sensibles a algo nuevo, con perspectiva de estabilidad o con anhelos de cierta dependencia sana y cooperante.

Podría contar con detalles las ocasiones en que me he trasladado a islas verdaderas, en las que tocado la tierra piel con piel a la luz de las velas o de los reflejos de los pantallazos de la TDT, pero esos suspiros se quedan para mi discreción, aunque diría que me han cubierto de gloria regalándome trozos de intimidad privada, que han mantenido vivos mis sensores físicos en una melodía de juegos seductores, de fogonazos erótico festivos. Suspiros, algunos intercambios de ideas y de mutuo interés, brillos intermitentes de personas que no me han dejado de lado porque me han transmitido bocados de realidad…

Cambio de roles

2010-03-07T20:12:00.006+01:00

Le ató las manos, el frío roce le sorprendió de tal manera que cambió su inocente semblante por una expresión de interrogación. En una situación como aquella no podía haber esperado tan brusco movimiento, elevándole los brazos hacia atrás para fijarlos en unos complicados nudos. Quedaba así indefenso y paralizado por el miedo a lo desconocido. Nunca hubiera imaginado que ofrecería tan poca resistencia a quedar a merced de alguien, tan prudente como era, tan cuidadoso de protegerse de las rápidas incursiones de otras manos. Manos que fueron invadiendo su atmósfera vital, posándose sobre su superficie desnuda, que reaccionó elevando cada poro de piel, convirtiéndolo en una dulce gallina.

Estaba acostumbrado a tomar la iniciativa, a modular su voz de grave seductor para hechizar mientras se acercaba con un gallardo movimiento hacia la intimidad víctima de sus deseos. Sin embargo, de golpe se veía forzado a dejar atrás, como alas plegadas, los nervios que marcan la frontera de los tres centímetros peligrosos entre dos personas. De un plumazo olvidó los estándares, los prejuicios, los papeles rígidos. Era un novato pero era lo suficientemente curioso para aceptar ese progreso respetuoso. De pronto tomó un látigo de cuero y dijo ‘ahora te vas a enterar’, dejándolo con una cara de póquer que no tardó en reblandecerse al comprender que todo era un juego oscuro de placer, que no había furia sino leves marcas y un terrible cosquilleo en el centro de su ser.

Y le mordió el cuello y anuló cualquier separación apretándole las nalgas contra sí, casi traspasándolo, y al percatarse de que todavía podía mantener un movimiento independiente aceptó que mejor sería atarse con cuerdas para menearse ambos como una serpiente. Y le obligó a estar así durante horas mientras le hacía cosquillas con la lengua, lo besaba con violencia, le mordía con dulzura. Le derramó cera sobre su pecho para prolongar aquella llama interna. Se quedaron amarrados hasta que se acostumbraron sus pieles y siendo atacado en los puntos más débiles quiso dejar atrás todo tipo de ataduras, pero por unos instantes, sí, gozaría totalmente unido, vibrar juntos hasta que las glándulas salivares y las lacrimales manaran como fuentes purificadoras de tan tumultuosa simbiosis. Nunca podrían haberle dado mejor respuesta a tanta sobrevaloración del espíritu, quitar los paños de oro del ego congraciándose con caricias y latigazos certeros. Por fortuna en aquel espacio privado del sexo hicieron volar en pedazos los prejuicios y los roles…

Y aquella tarde nos desempolvamos los amperios

2010-02-28T20:18:00.007+01:00

Eso fue lo más grande que podíamos hacer el uno por el otro, desempolvarnos y prolongar nuestro amor en el movimiento, no permitir que el sentimiento se estancara como agua embalsada que se vuelve verde oscura, no dejar que la atmósfera se enrareciera, teníamos que abrir las compuertas para que el aire y las ideas se fueran renovando. Fue como una bobina que se calienta cuando las vueltas provocan fricción, tanta como para hacer chispa, como para provocar fuego. Y fueron los sentimientos elevados los que provocaron desmayos, la gloria del éxtasis la que divisamos por fin después de tanto anhelo. En unos minutos engendramos la renovación cuando nos zarandeamos haciéndonos vibrar todos los músculos, provocando riadas de sudor que se deslizaton por la pendiente de nuestras columnas. Brillando las esferas perfectas de tu cuerpo que se ofrecía a mí arqueado, me dejaste entrar por un breve plazo de tiempo despertando dentro de ti una oleada de perfumes químicos, que barrió la superficie esponjosa limpiando tu karma de pelusas, ésas que se acumulan por una exposición continuada a la rutina gris. Sacudí las mías con una sonora vibración, había estado demasiado tiempo recibiendo cenizas del cielo por la silenciosa quietud del paso del tiempo. Y tras un breve instante de temor, de tensión, todo se relajó, se expandió la pureza de la carne seducida, reblandeciendo cada músculo, rejuveneciendo los rasgos de una cara que ahora podía contar que durante unos minutos había sido amada, planchada, seducida como la mejor. Tras esa explosión llegó la calma y pudieron volver a apreciarse joyas minúsculas como los caracolillos de tu pubis, tan aterradoramente atractivos. Y después poco importó que un viscoso río de saliva se mezclara, dulzón y amargo, con pelos y aromas de gel. La luz de la tarde en la habitación se había tornado dorada. Cien rayas se filtraban por una persiana incompleta. Los ojos veían menos, tardaban en acostumbrarse, pero veían mejor. Las campanillas del alma eran tocadas con cada roce. Había que seguir sintiendo con los miles de filamentos rugosos de la lengua, volar con alas de ángeles, qué mierda nos importaba el mundo en aquellos momentos si podíamos tocar las campanas en la penumbra. Líos de manos separando los pliegues para besar lo oculto y cantar el aleluyah. Me susurrabas al oído, sin pensar en nada ni en nadie, siempre así, presente sólo en roces fabricando amperios, apartando la luz azulada de la frialdad lejos de nosotros. Tan arrebatadoramente unidos y absortos en la faena hasta subir a lomos de esa otra cima que aceleraba el corazón nos dejamos caer en el ansia de la falta de respiración con un gemido de placer. Otra vez estábamos allí, dos seres abrazados, ya no uno. Entonces llegaron los cantos de los grillos, habíamos perdido la noción del tiempo, volvimos a escuchar la música de la radio y la voz de un locutor ubicándonos en tiempo y espacio…

Quisiéramos saber tocar nuestro piano

2010-02-21T13:01:00.006+01:00

¿Cómo superar un bloqueo vital si no nos ponemos a movernos sin más? Suelen salir preguntas para intentar aclarar por qué llega uno a un punto en el que no hay manera de ponerse manos a la obra. El elevado nivel de exigencia puede que nos esté haciendo ver que tenemos heridas donde hay simples moratones. Si miramos queriendo encontrar daño probablemente veamos una fuga en la herida de nuestro costado o una pérdida de sangre en aquel otro punto, un poco más centrado quizá, donde localizamos el centro de las emociones. Si queremos dolor quizá lo encontremos en nuestro corazón o en aquel otro lugar donde reside el orgullo, herido por considerar que no se ha recibido lo que uno merece. Con objetividad, si ampliamos el mundo de heridas y las comparamos con otras pueden parecer poca cosa, aunque esto son baremos morales, consuelos pseudo religiosos, y al fin y al cabo residimos en nuestro hogar todos los días del año ¡Cielos, si nos ponemos a relativizar puede uno descubrir que, en realidad, nunca hemos recibido una puñalada certera a posta! Todo son quejas relativas, todo depende del nivel de exigencia ¿Pero quién alivia ahora nuestro bloqueo?¿Por dónde anda el suspiro que nos permite continuar, dónde la clave del misterio, qué hay que recordar para retomar la buena onda tranquila que nos refresca cuando menos la esperamos? Quisiéramos tener un botón que pulsar cuando los compromisos ahogan, cuando sentimos que no podemos dar la talla, cuando necesitamos estar en paz para amar al mundo o para amar a alguien exclusivamente. Tocar la tecla adecuada para emocionar, para hacer pensar, para reconducir odios y rencores. A lo mejor quisiéramos saber tocar nuestro piano, hacer música con nuestra personalidad, para bailar un lento cerradísimo con otro cuerpo o hacer mover el esqueleto de un grupo de amigos cuando les embarga la pesadumbre o el aburrimiento. Pero ¿Cómo queremos mover lo ánimos ajenos cuando no encontramos nuestro si bemol o nuestro do mayor? Quizás cerrando los ojos, escuchando la música que llega desde la caja torácica de otra persona, una voz melodiosa, un ritmo de palabras que te coloquen en la frescura optimista de un instante. Si erramos el rumbo anhelamos que nos pongan los pies en la tierra pero de buena manera porque detestamos aquellas notas ásperas que nos despiertan de golpe, quizá con la intención de provocar espasmos. No, nada que no sirva para salir de un bloqueo. Queremos esas notas que nos ponen a tono, do re mi fa sol, esas lindas voces que no nos engañan, pero que no nos engañan con dulzura. Y así la melodía no acabará porque se rompa una cuerda, porque andemos desafinados temporalmente, si no suena bien el piano cerraremos los ojos y escucharemos hasta que alguien nos de el correcto acorde...

La dulce manzana explota en mi interior

2010-02-13T12:39:00.005+01:00

La maravilla sinuosa de la corriente energética del estado de ánimo, arriba y abajo, sin orden, sin periodos de conocida duración, el frío se alterna con el calor, la furia con el dolor, el pasado con el futuro aciago. Otra vez el tifón de sillones volando, hojas de lectura y escritura, mi inconformidad absoluta lo eleva todo con una fuerza desgarradora desde el núcleo hasta la epidermis. Hubiera bastado mantener el baile del robot bajo el foco, hacer el numerito para el regocijo del público, consumiera lo que se consumiera del depósito del alma. Y tenía que recurrir a darle patadas a las piedras para levantar polvo, golpear las paredes de cal con el puño, gritar durante cuatro cuartillas, masturbarme compulsivamente, todo para silenciar ese sordo ruido de la indestructible soledad del Hombre, quién lo dijo una vez, quien lo dijera lo maldigo pues llevo ese san benito desde entonces. Pensaba cosas de este calado sentado en la piscina de aquel tugurio, que se caía de verde moho y lascas de piel que se desprendían pero que por lo menos un oasis tenía para meter los pies. Y pensaba así con una copa en la mano tratando de salir de aquel bloqueo con discusiones contra mi propio ego, masticaba con fuerza y dolor de muelas los hielos del cocktail hasta que el sabor amargo de la sangre me devolvió a la realidad, me había mordido un labio. Empezaba a verlo claro ¿En qué club podrían aceptar a un lobo estepario? La desconfianza que sentía de mi propia sombra me hizo girarme para estropear tu sorpresa, venías hacia mí con una cesta de frutas frescas. Te sentaste a mi lado y sin decir una palabra hiciste un gesto mágico y me devolviste a la dulzura de la vida metiéndome una manzana en la boca. El pasado es confuso, ya no existe, se va difuminando. El futuro no existe, no tengo capacidad de predicción. Sólo me queda el placer de tu sonrisa al ver cómo el sabor de la dulce manzana explota en mi interior...

Acción revolucionaria contra la expansión del universo

2010-02-06T12:21:00.002+01:00

Seguíamos mirando de reojo al mundo, con sus contradicciones, sus irrealidades, acometiéndonos de frente, presentándonos un muro infranqueable, unas reglas del juego duras, huracanes frente a suspiros de emoción apagada porque no sentíamos interés alguno en revindicarnos públicamente. No a través de las vías corrientes, sólo se nos ocurría ser revolucionarios, soldados de liberación de las vergonzosas presiones del mundo. Y en aquel momento lo que nos traíamos entre manos era mezclar nuestras piezas del puzzle para averiguar si podíamos formar un todo. Cogía mis palabras e intentaba escribir con el alma para revelarte cosas que te auparan aunque me salían composiciones de ánimos serpenteantes. La hora adecuada para sentir una especie de simbiosis era el crepúsculo, justamente cuando lo que debía de ser un día de esclavitud laboral para pagar la renta empezaba a apagarse y se fundían nuestros deseos íntimos porque llegaba el momento del recogimiento, llegaba el momento de inventarse una oración y cantar a la vida justo antes de adentrarnos en el mundo de los sueños. Aunque no estábamos en el camino del progreso material, de acumular beneficios, sufríamos como todos de ansiedad pero en nuestro caso era porque no podíamos participar en el juego comunitario, ya lo que veíamos era delirante, una carrera, una competición. Para muchos no contábamos, éramos unos desfavorecidos porque no teníamos deudas, hipotecas, sed de gasolina, y nuestra fuerza sólo brillaba alrededor de una mesa camilla, frente a un café o una copa, cuando intentábamos prender la mecha del espíritu colectivo de la raza humana. Éramos unos parias pero cuando caía la noche nos acurrucábamos en las escaleras, bajo el foco dorado en el que orbitaban los mosquitos y nos sentíamos mutuamente recogidos, protegidos por el cariño que empezábamos a profesarnos. Y desde allí observábamos cómo la gente volvía del trabajo apresuradamente para meter una pizza en el horno y poner los doloridos pies sobre la mesa. Pensándolo bien habíamos tenido todo el día libre, sin presiones para que fuésemos cada vez más productivos, sin horarios restringidos podíamos estirar el tiempo para cantar, hacer poesías, pensar en el sentido de la vida, pensándolo bien éramos unos afortunados. No éramos desagradecidos y cuando nos sentábamos en los escalones de la entrada del edificio para ver el nacimiento de las constelaciones dábamos las gracias al sol, a la placidez y comodidad de un día más sin conflictos ni penas. En nuestro propio mundo sí, un mundo quizá más breve, más ilusionado que la realidad pero con un tanto por ciento más de autonomía y dentro de ese círculo acogedor nos protegíamos, atrapados en una alegre filosofía de inconsciencia. Estar así era nuestro sanatorio del alma, nos sentíamos con la fuerza suficiente brillando en un microuniverso…

Nada cambia pero el corazón me brinca los jueves

2010-01-30T20:11:00.006+01:00

Te veo pasar fugazmente entre la multitud de aquella calle comercial donde todos buscan su tesoro del día, gente que no necesita nada más que algo nuevo que les garantice una breve emoción. La que sentía al verte era mejor que cualquier complemento, que cualquier prenda nueva, que cualquier joyita que alimentase mi vanidad. Aparecías los jueves por la esquina de la calle, el escenario que veo todos los días y que parece no cambiar. Microscópicamente lo hace pues cambian las sombras según la hora, las rutas de los conocidos son de ida o vuelta, las hojas caen, otro día el viento convierte en banderas inhiestas las sábanas que las vecinas cuelgan al sol. Puede cambiar mi ánimo que me hace ver cada detalle brillante y nuevo, aunque sea el mismo escenario, o gris y tedioso, pero esos días me miro más a ver que funciona fuera de su lugar y me doy cuenta de que no lo puedo controlar todo. De todos los cambios imperceptibles, las horas, los minutos, treinta, treinta y uno de enero... ninguno es tan apasionante como aquél que se produce cuando cruzas delante de mi escaparate. Mis gestos se ralentizan, se me va el color, me llevo las manos a la boca, lleno de asombro. Como en un película muda reacciono apasionadamente sin moverme apenas del sitio, moverme no puedo pero me da un vuelco el corazón. No te conozco ni se si tendré agallas de conocerte pero tu figura regia me doblega cuando aparece brincando en ese escenario de cartón. Y como en una opereta dramática dejo lo que me traigo entre manos y espío con una sonrisa invisible tu danza, la forma en que se mueven tus ropas, las tiranteces que descubren otras formas saludables. Pasas cada jueves y ya es como si hubiese hecho mía tu grácil imagen. Puedo distinguir los matices de tu ánimo por tu vestimenta, negra hoy, una explosión de colores mañana, porque se que eres así de cambiante. Tu cuello es un regalo, cada palma de tu piel que no cubre una prenda. Tus orejas no pueden escuchar mi deseo insaciable pero inútil porque no puedo dejar lo que tengo entre manos para descubrirme y dar un salto frente a ti como un payaso, aterrizando con una postura graciosa que te haga reír los días que te veo triste. Noto tus alegrías cuando abres los pasos y cruzas mi existencia inmóvil con tus primaveras, tus veranos, tus inviernos, entonces es como si todo el entorno se detuviera y tu imagen se ralentizase. Imagino que tuerces un poco la cara y sonríes viéndome y un tam tam, una sinfonía heroica que sube por mi estómago me desestabiliza por completo y todo lo que tengo entre manos se me cae, pero no... me alivia comprobar que mueves la cara porque una mota de polvo se mete en tu ojo y la notas más que mi mirada y mi deseo, aunque crea que atraviesa el cristal del escaparate cada jueves, lo cual es un alivio y así puedo seguir funcionando como un reloj y alimentar mi cómoda rutina...

Narraciones en espacios cerrados

2010-01-23T20:20:00.004+01:00

La narración espontáneamente me colocó otra vez en un espacio cerrado, pero aquella habitación podía ya cambiar según capricho, ser un gran salón isabelino, de blancos y dorados relucientes, iluminado por grandísimas lámparas del mejor cristal. O ser una choza de adobe en la que solo caben dos cuerpos y los aperos de labranza, lo suficiente para orar y ver cómo brotan los tallos de semillas minúsculas, cómo llega el alimento, aquel maravilloso milagro potenciado por mis manos cuidadas de hombre escribiente. Un recinto que podría ser un bar añejo en el que el ambiente está formado de voces mezcladas y remolinos de humo en suspensión, y entre la niebla decenas de roces, riñas, acercamientos y algún beso robado que abra las puertas de un paraíso temporal. Un espacio cerrado podrá ser un campo abonado para el teatro, para la generación de ideas, los anhelos de caricias y los deseos más pasionales, todo alejado de la discreción social, que entre picores y olor a sudor andan probándose máscaras. Volví a un espacio cerrado para que brotaran historias sin artificios, soledades íntimas en las que ya se podía contar con la compañía, al menos, de una persona, pues sabía que le podía dar forma a la confianza mutua aunque sólo fuese recordándola. Ah y quedaba pendiente para el futuro sentirse mejor entre la multitud que cada vez veía con peores ojos. Entre aquellas ráfagas de superviviente esperanza preocupaba que admirara el silencio más que nunca. El silencio, la rotunda antítesis de las palabras, quería que me rodease para sentir la melodía del pensamiento continuo, que la voz íntima del ser fuese absoluta para conocer lo que se me escapaba, la clave de por qué había aprendido a amar la renuncia. ¡Fuera ruidos, fuera palabras sin sentido, las conversaciones estúpidas, fuera las dudas y las manipulaciones malsanas! Sonaba extraña la risa, era menos espontánea de lo deseado, era más serio que todo eso ¡Seriedad señoras y señores que se abre paso un espíritu inquieto, un explorador de las costumbres, la lupa degradante de las convenciones! Con lo que me habían gustado las ciudades, los límites extremos de la fauna humana en la búsqueda de la evolución, me extrañaba que deseara cada vez más los retiros aislados. Acepté vivir bien así, sin compromisos, narrando lo que podía en un espacio cerrado. Era posible sentirse rotundamente tierno aceptando la soledad aunque cientos de aspiraciones de éxito no hubiesen fraguado. ¡Basta de autocompasión, viviré la vida tal como la imagino cuando relleno estos papeles en blanco! Seguir explotando la carne sigue siendo una tentación, pero no, no es algo tan valioso como los roces en la piel que nos recuerdan que no somos sólo eso que se enmaraña entre pensamientos. Dejar de conducirse por el estómago y por los orgasmos y apostar fuerte por una entelequia, las materias espirituales, la senda del conocimiento del ser, la senda del encuentro primordial con uno mismo. Nadie valorará tales méritos ni podré exhibir trofeos en las estanterías, no podrán decir que escriba relatos para la galería, no me caerán encima chorros de crédito personal por ello, pero seguiré navegando en la asombrosa naturaleza cambiante de un espacio cerrado cuando ponga en marcha la imaginación para escribir un poquito...

Te dejaste la puerta de la jaula abierta

2010-01-16T20:13:00.002+01:00

Saliste para arreglar el motor y aquello te tomó más tiempo que de costumbre. El problema es que me había dejado amordazado, como siempre que te vas. Sin tu compañía protectora era incapaz de moverme, no podía pedir ayuda porque cualquier grito sonaba débil y no había razón, quién querría haber huido del cautiverio de la pasión. Si huía el terreno estaba lleno de pozos solitarios que me volverían a atrapar y sabía que habría disfrutado de breves complacencias para después volver a sentirme como un pez fuera del agua. Nadie como tú me podría echar un guante, ningún alivio si me quitaran las mordazas de tu poderoso enganche, pues habías pintado mi vida aburrida con los colores difusos del paisaje. Lo que no sabías cuando quisiste llevarme contigo era que iba a encajar tan bien en esa maravillosa improvisación de la huída; no sabías que había llevado dentro desde hacía mucho tiempo aquella necesidad de protección y control que tan bien ejercías porque era un bala perdida, era un retrato de un naufragio, un débil eco que se apagaba en un precipicio. Pero, claro, dependíamos ambos del motor de un coche y sólo uno podía ir a buscarlo. Tu ausencia me devolvió aquel desasosiego de la libertad limitada a unos metros cuadrados. Sabiendo que dejaste la puerta abierta, no intenté escapar del compromiso porque ya estaba emponzoñado por tu veneno, acostumbrado a tu seriedad calculada que te cubría de nobleza como una armadura, disfrazando tu debilidad. Inmóvil ante la posibilidad de escapatoria temblé por esa solitaria posibilidad y, complacido, esperé tu vuelta, no había nada mejor en el mundo que el espejismo que sufrías de que te pertenecía. Y como un canario en su jaula seguí silbando un blues a pesar de que la puerta estaba abierta…

Flexible

2010-01-10T13:58:00.003+01:00

El verdadero camino requiere sus paradas, quizás sean éstas las que provocan la metamorfosis. Mas valía creerlo así. No había que preocuparse por no moverse de momento pues algo estaba cambiando dentro de nosotros. Una fuerte nevada había sido la causante de que no pudiésemos movernos. Aún con la misma vista a través de la ventana, hora tras hora, las cosas cambiaban, aquello era el devenirrrrrr y como en un río nada era igual. Pequeñas diferencias imperceptibles, las hojas muertas que se movían en remolinos entre copos brillantísimos que caían como balas. Un diablo llamado invierno nos había alcanzado rodando y los mismos ojos que miraban, la misma persona en la que morían células constantemente comprendía que deshacer los traumas era la base para la renovación. Sólo tenía que volver a contemplar un pasado reciente de risas y movimiento. Pero sí, metidos en aquella habitación parecía que en ese devenir constante había cosas que no cambiaban, o que se repetían eternamente, como los tan denostados ciclos que formaban burbujas de aislamiento. En los sueños siempre veía una cometa y no sabía por qué, después entendí que ese hilo que me mantenía sujeto para que no me llevase la corriente estaba hecho de amor y el viento, que me azotaba fluctuante y juguetón, de sabiduría. El mundo estaba hecho de aventuras pero ninguna como aquella en la que dos caracteres fuertes se amoldaban para no molestarse porque no había escapatoria, no había sitios donde esconderse cuando había roces. Mi único alivio era que desde el torreón sacaba la cabeza por la ventana y estiraba el cuello como una gárgola y la nieve me devolvía un fulgor dorado deslumbrante y respiraba profundamente para sentir el dolor agradable de los cristalitos del aire puro y helado. No viendo nada podía imaginar las siete colinas sucesivamente más altas que me separaban del mar. Desde lo alto me había acostumbrado a verlo todo con cierta distancia, incluso a mí mismo, pero sólo tenía que estudiarme ante el espejo para ver como el blanco también invadía mis sienes. No era un príncipe, era un hombre más con los sueños infantiles moribundos, un hombre que había perdido la inocencia y podía ser también un ogro en vez de un príncipe enjaulado. Me agarré a las cortinas como si fueran barrotes de una celda, porque aunque aquello no tuviera cerrojos o candados ciertamente estaba atrapado. Bloqueado por un miedo tan insuperable como inexplicable. Por fortuna sólo tenía que cerrar los ojos y recordar para convertirme en un flan. Así que me comí mi orgullo y volví a su lado. Automáticamente ocurrió el milagro, perdoné y pedí perdón, humildemente, a pesar de haberme sentido víctima y una piedra de aire que había estado obstruyendo la boca de mi estómago se deshizo y sentí levedad. Mereció la pena porque minutos después estábamos besándonos entre risas…

Una furgoneta llamada Aventura

2009-12-31T12:30:00.007+01:00

Es entonces cuando me contaste que subiste aquella montaña de casi ocho mil metros, los pies entumecidos, la cabeza abotargada por la presión de la altitud, tu pie derecho le daba vueltas al izquierdo pues para reservar las pocas fuerzas que te quedaban tenías la conciencia enjaulada en un recuerdo, en un escenario que tenía vida propia y un oasis tibio para mantener tu corazón a un ritmo diferente a la circulación de la sangre de tu cuerpo, que sentías congelarse. ¿Y cómo se despertaron tus deseos de viajar? Recordabas aquel puente que unía los edificios cercanos al Polígono donde vivía tu madre y el gimnasio donde te preparabas a conciencia para una dura prueba que todavía no sabías cual era. Casi con obstinación te movías cada día en aquel circuito cerrado aunque tu imaginación te trasladase a miles de espacios brillantes. Sabías que hacer ejercicio para mantener en forma tu cuerpo te iba a salvar la vida en un futuro extraño, pero todavía no confiabas demasiado en tus posibilidades y a veces sólo presentías naufragios. Pues bien cruzabas el puente dos veces al día, pero día tras día, día tras día, los coches pasaban veloces despreciando tu lentitud y tú te animabas pensando que aportabas granitos de arena para una montaña mayor, siempre venciendo con tu locura de caminante a cualquier coche por dura que fuese su carrocería. La rutina se te hacía dura porque una acción repetida constantemente si no era trabajo, si no recibías beneficio material o emocional a cambio, era dura de llevar, pero en cada tránsito llevabas una canción en la cabeza, un rock and roll por ejemplo si ese día estabas eufórico y tus pasos abarcaban más, una balada melancólica si estaba desanimado o el sol no te daba la energía y la felicidad suficiente porque estaba nublado. El camino rutinario se hizo algo inconsciente como el respirar o el latir del corazón hasta que un día una furgoneta llamada Aventura paró a tu vera y te pidió que le ayudases con los bártulos en su vuelta al mundo. Si no hubiera habido canción, como me contabas sobre la cama del motel, habrías desistido y no estarías allí conmigo, enseñándome tu medio mundo. Me levanté al instante y puse en marcha la pequeña radio. ¿Qué haces? Buscar nuestra canción ¿Por qué para los dos, no tienes una? La tenía pero la fundí para soportar ocho mil días de encierro en mi habitación hasta que pude salir a tu encuentro…

Nunca hay que perder la esperanza, hasta la suerte o el azar nos puede traer un cambio feliz y definitivo en el año venidero. Espero que se cumplan vuestros mejores deseos. El mío creo que será no dejar de desear la aventura y conservar intacta la capacidad de sorpresa. Feliz año!!!

Moonlight

2009-12-22T20:20:00.006+01:00

La luna apareció perfectamente redonda aquella noche, flotando con una tranquilidad majestuosa, y deseamos habitarla. No habría hogar más bello ni más solitario, satélite muerto que nos haría disfrutar de la locura. Nos hicimos lunáticos desde aquella noche, un amor selenita nos bañó pintando de plateado los perfiles de la piel desnuda. Interpretamos movimientos lentos y pausados, nos contoneábamos a gravedad cero, intensamente profundos los vaivenes. Todo era un sí, todo tan brillantemente presente. Rudamente apasionados firmamos un pacto de sangre en un delicado pergamino, sellamos un vínculo con trazos finos y delicados dibujando dos nuevos rostros de luz de luna en la oscuridad, deformadamente bellos por el placer. Al gritar de alegría subieron los decibelios en el puro silencio de la noche, nuestras risas chocaban contra el cañón de la montaña. Entre negros y grises las rocas quisieron alzarse para refugiarnos formando la cúpula vaticana a nuestro alrededor. Riscos ascendentes adquiriendo la dimensión divina y abajo, tan pequeño, el amor encarnado en el roce humano, carne tibia anaranjada frente al frío gris veteado de albosos destellos, luz de luna para unos lobos salvajes que daban dentelladas a la vida presente ¿Para qué, para qué queríamos medirnos si estábamos alcanzando aquellas latitudes? Aquella noche sólo había dos estrellas bajo el cielo raso, tú y yo. Pero ante el magnífico y deslumbrante satélite muerto cómo no podíamos sentirnos llenos de gozosa actitud, interpretando aquella coreografía de lunáticos salvajes, adoradores de las fuerzas primigenias de la historia humana. Cogiste una manta y en tu desnudez iniciaste una danza que levantaba el polvo del terreno, miles de partículas plateadas flotaban en suspensión, el rayo de luna las atravesaba, seguía la estela tus giros como si fuera anillos de un planeta. Era tan bella la imagen bailando la Gran Polonesa, dando saltitos aquí y allá, levantando corrientes que me ponían los vellos de punta, respirar tanta belleza por los ojos me erizaba la piel. Me levanté y seguí tu locura, parecíamos dos demonios desnudos en medio del campo o dos ángeles que, bajo el hechizo de flujo lunático, hubieran decidido quitarse las alas por un momento para saborear una tierna noche lunar. No eran precisamente los pensamientos los que corrían libres pues entramos en una suerte de estado de hipnosis que nos dejó la mente como mar en calma y así era propicio sentirnos. Propicias eran las vibraciones del alma y que toda la sangre nos subiera hirviendo, todo como esa roca que nos apuntaba, todo bien alto como el aleteo plateado de dos ángeles que vuelven a volar una vez que se han emborrachado de paraíso terrenal. Formábamos integridad con el suelo hasta que despertamos y nos dimos cuenta que estábamos revolcándonos desnudos creyendo que la tierra era un mar plateado. El polvo levitando, los sonidos de la noche más irracional, brazos y piernas agitándose como luciérnagas mareadas, decidimos serenarnos. Fuimos animales puros y nos quedamos exhaustos, tristes por tener que volver a la realidad, Ah pero el camino estaba allí, otra vez materializado, y había que seguir avanzando…

Venciendo resistencias

2009-12-14T19:51:00.006+01:00

Te dejé que durmieses, con la preocupación de que estuvieses viajando a tu bola me fui a dar un paseo por el campo. Seguí un sendero con precaución, no podía alejarme mucho en terreno desconocido porque un temor difuso a no saber volver tiraba de mis piernas. Entonces suspiré, se me abrieron los pulmones, las venas, los ojos y el corazón. Y sentí por primera vez el fulgor rojo dorado del sol abatiéndose sobre la superficie de la tierra, en un horizonte que se mostraba en toda su plenitud, tan pocos obstáculos había que podía apreciar la curvatura del planeta. La visión se perdía en la lejanía, todo parecía infinito, no estaba acostumbrado a abarcar con libertad miles de millas sin paredes, podía extender los brazos y prolongarlos en el cielo todo lo que la imaginación podía. Chillé con todas mis fuerzas hasta descargar toda la furia contenida de decenas de años y el aire me devolvió mi voz como si hubiera rebotado en las nubes bajas de bronce. No existía camino allí, el sendero había desaparecido, sólo había desperdigados matorrales aquí y allá. Empecé a correr en todas las direcciones, sin límite de paredes, me paré a escudriñar entre las ramas de la pobre vegetación y siguiendo una hilera de hormigas gigantes, ssss, una serpiente de cascabel frenó en seco mi osadía. Nos miramos fijamente y el aterrador reptil me venció pues tuve que retirarme con el corazón en un puño. Aunque me volví para responderle con un corte de manga corrí para volver a cruzar el límite de la carretera y, como una exhalación, entré en la habitación y me abracé en tu refugio y el cobijo tembloroso terminó venciendo tus resistencias. Como una serpiente me enrosqué en tu cuerpo atándote en la cama para morderte sin piedad. El rumor de la televisión me devolvió al mundo conocido y escuchando lo que me había pasado te enterneciste y con una sincera carcajada te burlaste de mi fobia de urbanita. Acababa de adentrarme en la naturaleza salvaje y todo de sopetón era demasiado. Acordamos que la próxima noche íbamos a dormir en el coche, recogeríamos el techo para sentirnos libres bajo el manto de estrellas, rodeados de ruidos de los animales nocturnos. Sólo pasando esa prueba me daría cuenta de que nada me comería pues en la naturaleza salvaje el hombre está en la cima de la pirámide. Grillos, coyotes, pumas, serpientes y ratas nos avisarían de su acecho pero serían incapaces de atacarnos porque estaríamos subidos en un ingenio mecánico y los animales con sus ojillos serían vencidos por un rojo y frío acero metalizado...

Nos fundimos en un motel de carretera

2009-12-09T20:05:00.008+01:00

Lo que si sé es que siempre iré unido a este pensamiento analítico hasta que la muerte me separe el alma del cuerpo. Por eso miro tanto las flores, los insectos, los pájaros, la tierra, por intentar que un mundo de sensaciones erosione los pensamientos más rocosos, por aflorar los sentidos maleables para disfrutar de los instantes fugaces del presente. Lo de las emociones residentes en el alma iba a ser tarea de modularlas en el viaje. Con una presencia continua de otras personas, que transmitirían sentimientos incontrolados e inesperados hacia mí, iba a ser fácil que el hábito de la resistencia no dejara que las influencias benefactoras operaran el cambio urgente que necesitaba, pero las cosas profundas poco a poco... Y las gotas de rocío y el relente de la noche, el sofocante calor de cuando nos acompañe el sol en vertical sobre nuestras cabezas protegidas por unos gorros de vaquero que nos compramos entre risitas, lo más idóneo para un viaje por el medio Oeste, nos iban a ayudar a que le abriésemos los brazos al mundo. Algún día recibiríamos con una sonrisa las emociones inesperadas de las personas que nos íbamos a encontrar por el camino, más sordas quizás a nuestro radar porque la conexión con los desconocidos pasa por un filtro muy fino que no deja adivinar más que indicios, tan cerrados estábamos ante los extraños. Sería cuestión de la interpretación de los gestos, como esa ceja enarcada con la que nos recibe el recepcionista del motel que iba a resguardarnos de una gran tormenta que se nos había echado encima. De las de rayos y truenos y cielo negro. Nos dijo aquel hombre extraño, desarrapado, que vestía camiseta blanca sucia y pantalones negros como el betún, que un huracán se aproximaba a la costa y que iba a ser cosa de un par de días que mejorase el tiempo. Bien, pensamos, será cuestión de comprar una par de botellas de alcohol y ulular a salvo dentro de una habitación cochambrosa, imitando al llanto de los lobos salvajes. Tu eras quien tiraba de mí y parecías no tener miedo pero yo pensaba que íbamos a salir volando dentro de un tifón, pero lo pensaba con complacencia pues aceptaba cualquier destino que me deparase el viaje siempre que estuviese acompañado y sintiéndome tan protegido en tus brazos. Tendríamos tiempo de escribir, de hacer el amor salvajemente para no oír los ruidos inquietantes del exterior y de la habitación contigua, de la que sólo nos llegaba televisión y jadeos de profunda resonancia. ‘Qué extraños vecinos’ pensamos, hasta que no nos dimos cuenta que nos comportábamos igual, pues tuvimos que dejar encendido el televisor al ver que retransmitían en directo el gran espectáculo de un huracán inundando calles, la furia de la naturaleza que barría las ciudades costeras, y nos abrazamos tanto para disimular que estábamos tiritando de miedo que terminamos fundiéndonos. Y aunque la noche protestaba atronadora todo el motel dejaba escapar por sus rendijas un coro de suspiros…

El cuarto de baño

2009-11-30T20:37:00.003+01:00

Qué divertido era compartir un pequeño espejito de cuarto de baño para lavarnos los dientes, pegábamos las cabezas unas con otra pugnando por quedarnos con un trocito más grande de autoimagen y demostrábamos cuán difícil es frotar los dientes riéndonos. No me importó dejarme vencer en esto porque la imagen de tu espalda y culo desnudos era más poderosa, aunque después me distraje mirando la suciedad que tenían los azulejos en las junturas y la bañera donde nos íbamos a bañar, que era de un verde descolorido por orines antiguos, miles de clases de orines que no sé sin eran corrosivos pero a ésta bañera sí. Daba igual, saqué las velitas para ponerlas alrededor y no ver y no imaginar cualquier clase de suciedad en la penumbra. Al fin y al cabo íbamos a purificarnos con sales, el olor iba a ser el nuestro y me empezaba a gustar tu olor aún sin duchar. Una vez metidos en agua tibia intentamos aclarar el misterio de qué nos había sucedido con la gente, por qué detestábamos las multitudes, habíamos sido personas sociales, acostumbrados a tratar con cierta destreza pública, en eso habíamos recorrido regresiones paralelas hasta refugiarnos en sendas habitaciones individuales, de las que, gracias a aquella conexión mágica, habíamos salido disparados en un camino conjunto a lo desconocido. Yo opinaba que había sufrido cierta persecución, tú creías que te habían tomado por quien no eras y que ese papel se te había adosado a la piel como una armadura. Como quiera que fuese no nos habían tratado bien en los últimos tiempos y lo habíamos sentido con bastante virulencia a fe de que el resultado había sido finalmente el mismo, el aislamiento, el rencor, el sabor amargo de la injusticia. Como no estábamos conformes con eso planeábamos nuestra vuelta renovados frente a personas desconocidas. Empezar de nuevo, dar una segunda oportunidad a los demás era dárnosla a nosotros mismos. Y un buen comienzo era hablar de ello con las piernas entrelazadas y sumergidos en agua, como si partiéramos en un nuevo nacimiento dentro del útero y bañados en líquido amniótico, dos personas limpias y renovadas nacidas del amor. Por eso era una ceremonia purificadora, con velas, inciensos, sensualidad, muy profundamente unidos otra vez antes de separarnos inevitablemente como lo íbamos a hacer cuando nos durmiéramos. Curiosamente el sueño nos llegó antes de salir de la bañera y soñamos cosas parecidas, eso nos hizo gracia y hubiera sido una verdadera experiencia unificadora si no se hubiera enfriado el agua. Tuvimos que secarnos y trasladarnos a la cama, en la que volvimos a sudar y ensuciarnos por el fuego salvaje del amor, pero el olor era el nuestro, excitante, amargo, bucle de placer que nos llevó a orgasmos enlazados…

Jack camina en el parque (II)

2009-11-24T20:56:00.004+01:00

El ángel apuñalado es el único que tiene dos ramos de flores en su regazo, me dio sensación de tributo al sentimiento herido, amor fugaz y quizás algo platónico. Les saco fotografías al ídolo, como lo hace una familia monoparental tradicional pero también dos tipos duros con gafas de sol se paran a admirarlo y con movimiento reflejo sacan sus cámaras digitales para inmortalizar el momento. Acabo encontrando la Hemeroteca Efímera, como mis escrituras, folios sueltos y un mueble antiguo, así me siento. Aquí venía mi madre a vivir su Romanticismo mediante la lectura. Ocupo su lugar en un cenador cercano leyendo un libro que habla de la vida urbana de una gran ciudad. Qué ironía que se escuche a lo lejos el caos del tráfico y yo esté refugiado aquí. En el estanque los patos machos erguidos baten sus alas en el cortejo, uno de ellos se arroja valiente al agua, hace poco esto estaba seco y ahora es profundo y húmedo, como la vida. Una pareja de muñequitos de tarta nupcial cruzan rápidamente buscando cobijo del viento que les arroja hojas de otoño, que este año casi no ha existido. Siento melancolía, por aquí estuve cuando niño y ya no puedo recordar nada, sólo puedo sentir melancolía de un color azul que huele a colonia de bebé, puedo sentirlo dentro de mi columna interior que me soporta. Cuando me senté en un banco oí a una mujer que le decía a su marido: ‘Siéntate aquí a escuchar el rumor del agua’. Robo esa idea al vuelo y me doy cuenta de la fuente que había ignorado porque estaba refugiado en mis pensamientos. Se está bien pero el sonido del viento es más fuerte, lucho por aislar ese rumor, por rescatar el suave murmullo entre la ventolera pero veo el mar en mi mente, tan rotundo para contrarrestar que aquí sólo hay viento y polvo, viento que levanta trinos de los pájaros y los divide en azarosas direcciones, viento que me levantará del asiento porque parece que todos en el parque van acompañados o en pareja y eso yo lo llevo dentro. Matices de verde y ocres en el tupido fondo de árboles, el viento no cesa y también los hace lamentarse en un susurro prolongado. No hay silencio aquí pero puede que haya inspiración, lo diré cuando enfile la carretera. Se acerca gente y tengo que conservar mi privilegio de libertad solitaria.

La chaqueta

2009-11-18T21:23:00.007+01:00

Me hubiera gustado ese viaje hace cuarenta años para cruzarme contigo en el Gran Sur, pero claro sabiendo lo que se ahora. Es otro de esos deseos imposibles, volver al pasado sabiendo lo que uno sabe ahora, hay que joderse, bueno, sería como manejar el tiempo a placer y no somos dioses o como tener una máquina del tiempo. Me imagino de todas formas con las manos en los bolsillos, paseando sin trabajo pero trabajando con los pensamientos y también cuestionándome muchas cosas de lo que es el mundo y el propio yo. Pues bien, me veo hace cuarenta años con unos zapatos gastados de cordones, los pantalones remangados para que se me viesen bien los calcetines blancos y quizá unos tirantes porque un cinturón aprieta por la zona de los placeres hedonistas y parte el ser en dos, además de provocar muchos gases y malestares. Los paseos eran una fuente importante de ideas, aunque éstas se diluyeran sentado ante la responsabilidad de una hoja en blanco. Y debía ser que había un paralelismo entre los viajes mentales y el caminar corriente ya que sentía que en este fluir de la conciencia me dolía más la cabeza que los pies. Pero no importaba. Podía coger por Market street, kilométrica calle de San Francisco sin sentir las plantas de los pies. Recuerdo que en mi desesperada búsqueda la recorría con frecuencia desde Castro hasta el Civic Center y, fíjate, me ponía en el walkman a Camarón de la Isla y era un éxtasis mirar los rascacielos y sentir el brote de la melancolía andaluza por este dios gitano. No recuerdo que entonces me dolieran las piernas me dolía el alma por la lejanía de mi difusa familia y por la desesperación de la eterna búsqueda de trabajo, que allí en Estados Unidos era algo como imposible. Y también estaba lo de la búsqueda del amor, eso eternamente también.

Bueno, andaba hace cuarenta años parándome a mirar los pocos escaparates que había en Nob Hill, mirando las camisas, porque pantalones tenía sólo un par pero camisas tenía que tener más, era por lucir diferentes estilos para cada romance. Había una chaqueta muy bonita de cueros, si ya sé como de motorista pero entonces era célebres los Ángeles del Infierno. La jodida prenda valía cuarenta dólares. Fiu, eran mucho cuarenta dólares para un poeta de los pensamientos sin oficio pero muy poco si pensaba en aquella sonrisa bella que cortejaba en aquellos momentos. Y con esa tontería me deprimí y decidí entrar en la taberna ‘All time alone’ con mi libretita para tomarme un par de pintas, creyendo que al apoyarme en la barra y rodearme de humo para mirar de reojo tu belleza fugaz me iba a hacer sentir mejor. Pero aquella vez ni modo. Escribía cosas inconexas en la libretita, bueno, quiero decir que le daba vueltas a lo mismo hasta que, con la tercera cerveza, y ya enfrascado en mis pensamientos miré de nuevo al papel y descubrí que había dibujado la chaqueta. Ya la tenía, así que decidí recortarla y llevarla a mi habitación de la calle Columbus y pegarla con una chincheta a la pared. Joder todo el mundo me preguntaba por el dibujo, pues pasaron dos meses y me llamaron de ‘Old Pacific Telephone’ para trabajar haciendo llamadas comerciales durante un día, ya sabes, un refuerzo de esos para conseguir contratos de líneas telefónicas, y estuve hablando todo el día con desconocidos sin rostro. Me dijeron que si quería ir otro día y respondí:‘¿Por quién me toma? Soy un poeta’. Y cuando salí volví corriendo a la tienda de Noe Valley y me compré la camisa y fui a merendar contigo luciéndola y tú luciste tu sonrisa y fui feliz…

Jack camina en el parque

2009-11-09T20:19:00.003+01:00

Jack es mi inspiración, cómo no. Alguien que me ha hecho pasar del agotador Romanticismo al movimiento de la mente y el alma en la carretera. La búsqueda del amor me consumía, podía haberme dejado como una figura de bronce negro en el pedestal de un parque, al abrigo de tres damas rejuvenecidas por el canto del loco al amor, bajo un árbol bicentenario. El amor ilusionado, el amor poseído, el amor perdido. El amor también desgasta, por ser algo que no alimenta el yo, por ser un aliento que es capaz a veces de mover dos barcos a vela. La fortuna del ser amado no le toca a todo el mundo en la vida, hoy es fácil que por estatus ocurra, o por una cara bonita y unos ojos azules, sin más, sin esfuerzo, haga lo que haga. Pero os aseguro que el ser sentimental conduce a la esclavitud, o lo que es peor, a la soledad enferma de recuerdos y melancolía. El ser sentimental es mirar el encaje de las hojas verdes para deslumbrarse con el brillo del sol, el buscar el sonido de decenas de chorritos en una fuente de loza mudéjar. Es evitar las multitudes y sentarse en el banco más alejado y echar de menos un libro, armar una coreografía de miradas desviadas para no tener que arrepentirse de no formar parte de la algarabía, de los que no se entregan a nadie en particular y se reparten entre una multitud. Ésta siempre prefiere no pensar, charlar de cosas banas, reír, reír hasta la extenuación. Lo otro, me parece, es profundizar, adentrarse en un mar oscuro que te puede arrastrar, claro que allí verás sirenas y tesoros que no podrás recoger porque no tienes derecho a su posesión. También podrás encontrarte monstruos y tener que admitir su presencia amenazante, acechante. Lo más que podrás hacer es profundizar en tu mina y entregar el oro, que cada vez es más escaso. Los olivos silvestres, los eucaliptos de ochenta años te observan pasear, los ficus arrojarán un ramillete de hojas sobre tu cabeza y eso te hará despertar un poco y recordar que sigues dejando un par de huellas solitarias. Los pájaros te recordarán que todo esto es porque has querido, nadie ha tenido la culpa más que tu, por creer en los ángeles cupidos, por creer en la magia del destino, por pensar que podía hacer un molde de algo que es completamente inmaterial. Entonces toca disfrutar del oxígeno que llena de polvo tu nariz, que hincha tus pulmones de un poco de salud corporal. A la velocidad del paseo nacen sensaciones tan lentas y me convenzo, si Jack, que lo mejor es coger un coche descapotable y acelerar el ritmo de la creación para que broten poemas inconscientes en prosa desordenada.

Foto de González Alba

De la Luna a la Tierra

2009-10-30T20:28:00.007+01:00

La luna, estoy en la luna pero no siento frío, el manto estrellado me ha dejado sin palabras durante…¿Cuánto tiempo llevo aquí? Oh, qué maravilloso es el espacio profundo que ha borrado todos los malos recuerdos, qué pequeña emoción comparada con la emoción del universo en expansión. No hay sonido, sólo silencio y entonces empiezo a escuchar, a sentir, mi respiración. No comprendo que hago aquí, ni cómo he llegado pero siento que soy un ser humano al volver la cabeza y ver que hay un inmenso planeta azulado allá abajo. De momento, en cuanto nace la comprensión empiezo a flotar, cómo estaba pegado a la superficie blanca gris rocosa de este satélite es algo que no entiendo. Mi cuerpo es liviano aquí, me miro los pies cómo se elevan despertando nubes de polvo. Antes de abandonar la superficie me acuerdo de coger una de estas piedras mágicas, siempre lo hago cuando visito un lugar innsólito al que se que no voy a volver. Empiezo a saltar para desplazarme más rápido y cuál es mi sorpresa cuando mi pequeño impulso se redobla y alcanzo una altura de veinte metros nada menos. ¡Waoooo!¡Jajjajaja, soy libreeee, jujuju, Jack mira esto, cómo puedo saltar!¿Quién es Jack? Me digo de pronto y miro institivamente de reojo a la tierra y una voz me dice: 'Vuelve tienes todavía cosas que hacer, vagabundo solitario’. Loco de ganas porque la curiosidad despierta mi emoción voy saltando a pasos de gigante hasta encontrar un módulo espacial. Y de pronto aquel artilugio despega automáticamente, mecánicamente, y siento como un huracán que recorre mi estómago. La máquina me dice 'Bienvenido Apolo, las cosas han cambiado allá abajo, se te espera'. Aterrizo en un lugar desconocido y comienzo a caminar ¿Quién me espera?

En fin, un gran paseo siempre es un bullir de pensamientos en la cabeza, desordenados, y también es contemplar la cornisa de los edificios que ahora veo, no sé por qué me asombra el monumentalismo de algunos grandes edificios de esta ciudad, en la que por undécima vez aterrizo, me quedo alucinado con las increíbles figuras de sus contornos afilados. Son piedras esculpidas por la mano del hombre intentando imitar a Dios. Pero son más virtuosos los relieves de las montañas de la luna, que algunas veces dibujan caras y demonios y ángeles en perfectos espejismos. 'Fluye como la corriente, amigo, Jack es tu inspiración, no te pares a pensar corre, corre, porque en la Tierra hay espesos pensamientos que cubren como nubes negras las esencias, los núcleos'. Parece imposible pero sólo tengo que correr mirando el asfalto aunque ya pese mi cuerpo y sólo pueda saltar unos centímetros. Mirando los artificiales edificios grises, cosas inertes que me ayudan a quitar los remolinos empiezo a sentir la cabeza viva al ver tantas personas andando a mi alrededor. En un momento así Jack, seria mejor seguir descansando el ingenio en la penumbra de aquel acantilado lunar, pero comprendo que había estado forzando la paz exiliándome en el satélite solitario para poder meditar. Meditar sin tener influencias orientales, sin zen, sin budismo, sin creer en el espíritu. Quería pensar que pude mantener algo inmaterial dentro de mi corazón, la capacidad de recordar como amé antes de viajar a la luna. A eso es a lo que más temía antes de tanto viaje: no haber amado en la vida. Ah, la búsqueda del amor... Por eso fue que vencí al miedo cuando andaba solitario por Columbus street en la noche, rodeado de maleantes imaginarios, con los neones sobre mi cabeza, entrando en antros desconocidos, tugurios de miradas chispeantes en donde sabía que podía haber navaja, o lo que es peor pistolas, porque allí las había, desde el viejo Oeste hasta la costa de Fort Laudale. Entré en la vieja librería de City Lights sin saber que te iba amar en el futuro, sin saber que iba a ser librero por un tiempo, que iba a enfrascarme en un nuevo sueño imposible de ser escritor, siempre con las altas miras, como cuando paseo y olvido la acera, olvido los pasos que hay que dar y me concentro en las cornisas de los viejos edificios… Gracias Jack, gracias queridos blogueros...estoy otra vez en la Tierra, aunque se me escape una lagrimita cuando vuelvo a mirar a la Luna redonda.

Me sentaría en la luna para volver a ver tu estrella

2009-10-19T21:09:00.006+02:00

El amor con que vivíamos nuestra amistad siempre nos sentaba tan bien, nos tensaba las cuerdas vocales, nos levantaba el rictus de la cara, nos dibujaba una sonrisa, nos elevaba unos centímetros por encima de nuestra piel. Cantamos canciones sobre él, le escribí poemas y cuentos… pero cuidado, era algo más que tener hijos y formar una familia, era más, sin duda, que el sexo porque era una filosofía de conceptos que no podíamos manejar ni comprender… cada uno estábamos servidos y conformes con quien nos había tocado. Si lo hubiéramos analizado podríamos habernos dado de narices con la realidad y quizá hubiéramos adivinado que no era posible, podríamos haber descubierto que era un mito o una utopía. Así estábamos, que pasábamos de temblar a causa de él a no creer en su existencia. ¿Qué pasó, era algo que iba más allá de nuestra fe? ¿Cómo podía ser que la mejor historia de amor fuese la que no fue o la que nunca podría ser? Abuso de su recuerdo cuando cada vez estoy más por comprarme un telescopio y observar esos planetas nuevos que dicen que han divisado en la lejanía. Torciendo a la derecha está el Cielo, quizás allí pueda descubrir de nuevo su silueta. Me sentaría en la luna para ver de cerca a la estrella a la que le puse su nombre, como aquel astronauta que se sentó a contemplar el sol en la luna solitaria mientras sonaba un rock and roll. Así me veo, esperando eternamente mientras que el amor sea esta medida. Hablábamos de la transmutación del alma en oro, combinando los pensamientos para descubrir el fluir de la conciencia, pero prefiero la alquimia para recuperar el elixir de tan magno sentimiento. Pues bien, después de varios experimentos descubrí que el amor se podía condensar en un año de abrazos diarios y una sonrisa dulce de despedida, nada más. Aguantábamos un trabajo duro compartiendo cigarrillos y dándonos el abrazo del oso diariamente. Le compré unas zapatillas de andar por casa y sentí su felicidad. Y un buen día me sonrió dulcemente al despedirnos hasta mañana, leí en sus ojos…”bésame”, su sonrisa lo decía, leí en mi cabeza tímida “quiero besar”, todo era perfecto pero no lo hice por corte. Al día siguiente murió, su cuerpo fue encontrado en el cuarto de baño, sin vida, pero me legó el amor más puro y perfecto que he conocido hasta ahora…

¡Vuelve!

2009-10-13T20:38:00.008+02:00

Viajé a Roma como último recurso para aprender del sabio más grande de todos los tiempos pues quería poder y él... me enseñó a amar. Allí las piedras de un pasado glorioso me revitalizaron, pero cuando erigió un Coliseo que me rodeaba me quedé sin habla. Desde que César me relató la vida singular de la dinastía más poderosa del mundo no he podido quitarme de la cabeza la debilidad de mi Imperio. La soledad era la misma cuando leía, cuando escribía mi diario, cuando cruzaba el Rubicón a lomos de su caballo para civilizar a los salvajes. Pero realizados los sueños de poder, cuando sólo nos bastaba un triclinio para ser felices, le abordaron cruelmente y le rasgaron la espalda con una daga. No pude ver quién. Muerto el rey, la nobleza envilecida por la corrupción, sólo pude echar a andar por un camino de tierra amarga para refugiarme en la cabaña del tío Jack en la montaña. Me recibió con los brazos abiertos, viajero solitario ya retirado. Nos levantábamos cada día con el sólo objetivo de pasear y contemplar el riachuelo. Me enseñó a hacer poesías en prosa que emulaban el sonido del agua lavando las piedras, el azote de las olas en la siseante arena. ¡Kebloshhhhhhh! Éramos pequeños, amigo, el mar nos lo decía. Él había bebido durante sus viajes tanto vino caliente con especias que, en la abstinencia, veía monstruos que sólo conseguíamos destruir con el canto y el arpa de fuego… Muerto el rey, murió la fe en la vida. Pero me dejó en herencia el olor de la humedad en el campo, me dejó el amor por el rocío de los pétalos de las flores. Y a pesar de que era un urbanita consumado este olor despertó mi deseo de construir una tumba con helechos y madreselvas. La sagrada montaña, la sagrada cabaña junto al riachuelo. Seguiré aquí con tu recuerdo pues necesito de este caldeado refugio, me basta un sendero y un riachuelo porque me enseñaste a construir edificios de palabras sólo contemplando. Entonces anoté los latidos de mi corazón, me olvidé con el sonido de la naturaleza de mis aspiraciones imposibles, como un ermitaño me olvidé de lo importante que quise ser. Aprendí a dar las gracias a cada amanecer, a cada día sin delirio. Conseguí la paz hasta que un buen día una figura apareció en la cima de la loma y me dijo...¡Vuelve!

Fotografía de José Miguel Martínez

Si tuviera un automóvil...

2009-10-07T21:04:00.003+02:00

Si tuviera un automóvil iría a tomar viento a la Patagonia y recogería por el camino a los amigos autostopistas, los que me toquen en suerte, seguramente grandes personas con espíritus errantes, aventureros de la vida que han elegido el camino de evolucionar horizontalmente ¿Cuánta gente habrá decidido no dejar su nombre en los registros del progreso sino grabados en los bancos de madera con una navajita? Ayer leí un testimonio en uno de ellos: “L y M. Siempre te querré. Primavera de 1968”. Alucinante ¿Dónde estarán hoy? Quiero creer que contemplando un atardecer más, entrelazadas sus manos venosas, satisfechos de estar juntos pero preocupados, por eso firmemente agarrados, temerosos porque la Dama Negra decida llevarse a unos de ellos antes que al otro. Fidelidad y lealtad… mmm ¿Es amor eso? Podría serlo más cualquier acompañante que recojiese en mi camino, aunque la historia dure veinte días entre Algeciras y Estambul. Sí, mejor así, nada de contratos blindados, que luego uno sobre otro condicionando. O el mismo amor con diferentes nombres y caras, que me puedan ir contando cómo aman en la diferentes partes del mundo. Quiero cruzar el charco y hacer la ruta 66, cruzar Norteamérica de este a oeste y después bajar a la Patagonia. Montañas rocosas, valles escarpados, puentes levadizos... Probando, probando. Mi espíritu tendrá que moverse aunque vaya sentado en un Buick. Pensarlo nunca ha sido suficiente por eso manda huevos que no pruebe y que no me embarque en nada nuevo, pero hay gente a la que debo respetar, gente que entiende que seré más feliz anidando. Acepto, pero después me pongo a escribir y mira, no tengo palabras de consuelo y mi mente se coloca en el camino hacia la Patagonia. Tengo puesto el aire acondicionado aunque son casi las nueve de la noche. Afuera empieza el movimiento, los ecos de una banda de música, los niños jugando al fútbol en el césped del parque. Es la hora breve esa que todo parece dorado y en la que se ve la gente repeinada y con cara de satisfacción porque ha acabado el horario laboral. ¿Qué bodrio veré esta noche en la tele? Pfff. Cierro los ojos y leo la palabra Sexo, todo va como de costumbre. El tiempo parece que se detiene así pero mi automóvil vuela como un jodido condenado…

No quiero cantarle a las piedras

2009-10-01T20:24:00.005+02:00

Es que apenas he llegado al centro de mi universo, después de esquivar pedruscos como meteoritos apenas he comenzado a descubrir, he vuelto a la infancia después de tres o cuatro errores, cuando todo me sabe a epílogo. Sería amargo tanto lamento si no escribiera sensaciones para unirme a los demás, para que juntos descubriéramos secretos y podamos ser la vanguardia desde este mundo virtual. Por eso estoy por aquí, odiando el mundo pero con infinitas ganas de un ‘nosotros’. Sí, me he dado cuenta de mis errores, el amor me ayudará a repararlo todo. Enséñame, créeme, porque necesito amor, es la supervivencia. Por eso no juegues conmigo, simplemente ayúdame a reconocerlo porque seguro que estaré enfurecido de tanto esperar ya que no puedo guardar el tiempo en una caja fuerte bajo siete llaves, aunque lo intenté parándome un buen rato a pensar. Mientras siga escribiendo seguiré confiando en tu alumbramiento. Aunque duela ¿No? Es justo echarlo de menos. Vuelve el otoño, aun puedo amar, todavía puedo pedirte, a ti, rey sin nombre, que llevas a cuesta este ruego, que te levantes porque llega con sus brazos robustos para que te sientas recogido, otra buena ocasión para meterse en una cueva, alumbrarse en un placentero fuego, vestir pieles de los osos que cazamos. Así que prepárate, haz acopio de conversaciones para escribir un libro sin sentido, para pintar ese cuadro que te sale abstracto siempre. No quiero que me salgan melodías poéticas vacías de significado. No quiero cantarle a las piedras, al río, a los árboles. Quiero que lo que fluye con letras y significado sea un ritmo, un motor, mi materia prima. Se puede cortar, pegar, quedarán flecos que no dirán nada a nadie, fragmentos insustanciales. Quién conoce como salen las historias, cómo pueden salir perlas, nadie se explica que un individuo tan aislado pueda contar lo que le ocurre a la gente ahora…de dónde lo sacará, sin embargo, porque tanto prestigio ha tenido la soledad. Tuve calle, aprendí de lo que vi, quizá tuve que tocar más corazones pero no quise manipular. Creía en la existencia de la atracción magnética, de las vidas paralelas, en la conjunción de las estrellas que dan día, hora y lugar, por eso las cosas tenían que surgir solas. Creí en las primeras impresiones y descarté a quien no podía soportar cuando ésa era suficiente señal para prestarle atención. Quizá sea el coste de la vida, que haya conseguido mucho escepticismo, como para mirar a la ciudad sentado en las nubes, pero ¿No había sorpresas aparte de piedras en el camino?

Y aquí sigo mirándome los pies

2009-09-26T20:08:00.005+02:00

Echo de menos lo poderoso que me sentía cuando era un mocoso, mucho antes de haber cruzado la frontera de la inocencia. Entonces lo único que podía preocuparme es la extrañeza que me embargaba al mirarme los pies en la cama, cuando comprobaba que aquellos deditos que se movían los sentía como míos. Unos pies que siguieron siendo blancos y delicados en la adolescencia, cosa que no hablaba exactamente de lo viril que me sentía. Al acostarme la detenida observación de mis pinreles (siempre dos, no veía el momento de hacer nudos con los pies de otra persona) me transmitía profecías de recalcitrante individualidad, soledad prometida que borraba con un gesto del pensamiento, levantándome, cogiendo las llaves y saliendo a la calle a buscar el refugio de tres o cuatro personas juntas y me ponía en medio para sentir calorcito. Tras varios meneos de la vida volví al redil de las habitaciones solitarias y… a mirarme los pies. Después de haberme llevado a varios lugares imaginarios comprendí que eran reales pues respiraba profundamente y escuchaba como pasaba la sangre por esos conductos por el que apenas se deslizan las palabras. Llegué a mirar, lleno de orgullo, la firme base de mis columnas, los sólidos pies de un atleta...

El escondite era nada menos que un espacio libre de presiones aunque llegasen los sonidos, como un eco lejano, de aquellos chicos que dejé afuera, podía sentirlos. Gritos y risas desde la plazoleta hasta mi cama, podía oír a los chicos del barrio cómo perseguían estimularse con sus motos sin escape y otras sustancias opíaceas. Yo estuve allí, me metí entre ellos después de salir del embrujo de la adolescencia, sólo eran niños convertidos en zombies por aquella mirada turbia. Chavales inberbes que jugaban a ser ladrones-piratas, con brazos llenos de dibujos y anillos de oro en los dedos. Manos de aprendices que sostenían navajas de adulto, que deseaban los bolsos de las vecinas para pegarse una noche de sábado alucinando. Estuve allí porque tenía que verlo, el tiempo suficiente para saber que nada había de diferente en aquellos chicos. Pero la madurez me arrastró a mi habitación que es donde me siento seguro, escondido en mi reino del lado bueno de la fuerza y descubriendo que tomo precauciones para no seguir escribiendo sobre ellos aunque los tenga a dos manzanas. Total, puedo crecer hacia dentro. Mientras muevo los deditos de mis pies miro por la ventana a la gente de mi generación, que son todos padres retirados de cualquier aventura…

Imagen: Escultura de Buda. Real Academia del Arte de Londres

Sólo el amor...

2009-09-19T15:53:00.000+02:00

Hoy he dado una vuelta por el barrio y cada vez veo más gente con las manos en los bolsillos y la mirada perdida. Sobretodo ese ejército de ociosos que algunos utilizaron para llenar la burbuja de riqueza de unos pocos. El bolsillo o el alma, bandolero…la bolsa o la vida porque de algo habrá que comer y esos pisos que construímos están vacíos y a precio de oro, oiga. Los bancos de la plazoleta empiezan a llenarse pero de todas formas siempre ando escondiéndome en los rincones para que la desolación del alma no me alcance. Vuelve a verse gente joven sentada en los bancos de los parques, meditando, fumándose los presentes para apartar la negra tormenta de doce rayos que fulmina el horizonte. Las gigantescas tormentas también son un bello espectáculo. En la cima de un risco, rodeado de la noche profunda, podemos ver cómo el monstruo eléctrico se acerca. Puede pasar sobre nuestras cabezas sin consecuencia pero como un rayo de ésos nos fulmine... Por eso acogemos con respeto los rotundos músculos de esas nubes sólidas, negras de agua, porque es como si arrimase hacia nosotros el juicio final y hemos estado esperándolo haciendo fechorías y ahora contemplamos la hora del estruendo bajo unos soportales, viendo cómo los látigos eléctricos rasgan el cielo para herir la tierra… y nos tenemos que agarrar a los bolsillos. No hay melodía para los rebeldes en el presente siglo, con la que nos ha caído encima, pero a quién le importa. Crecen los murmullos en los rincones de las calles, junto a las pintadas de los muros. No hay cantautores para ti, al menos alguno que entiendas porque haya vivido aquí, no hay voz rasgada pero algunos, oye, es como si hubiésemos bebido del Mississipí y no entendemos los ritmos atronadores de los automóviles. Puede que sólo esté lamentándome de la falta de blues, de rock, de soul, de festivales en los que rebozarse desnudo en el fango, puede que eche de menos a alguien que cante lo que me está pasando.

Pero los paseos solitarios son fenomenales para darse cuenta de los errores. La melodía la pone tu iPod y dejas el espíritu volar, pones un videorama en tu mente para recordar que lo has pasado bien hasta la tenue sensación de felicidad, más el tiempo y el camino te han traído el mensaje de que el amor es lo que necesitas para reivindicar tu nombre. Cuando trato de cantar que todo va bien, me doy cuenta que he traspasado fronteras antes de dejar de creer en el amor,y viéndolo en peligro lo resucité porque era cuestión de supervivencia… así que dale alas a este amor frente a esta tormenta para reivindicar mi nombre, enséñame todas las palabras que olvidé de su vocabulario, todos los sonidos posibles en susurros y gemidos. Perplejo veo que el corazón siente, por muchas ambiciones que haya tenido, las rachas de levante y poniente, los cambios de rumbo, las profecías, maremotos y tormentas, no pudieron eliminarme. Y cuando se hizo la paz y quedó lo sustancial sólo pude reconocer que había sobrevivido esa necesidad de amor a tantos juicios finales. Innata sed, no dejarás que el oro, el opio o el sexo colmen mi eterna solicitud. Para qué luchar por el crédito, por atrapar la suerte, si sólo el amor …

Blues de barrio

2009-09-13T20:43:00.000+02:00

El juego y el cuento aliviaron todos aquellos terremotos emocionales que sucedieron en un entorno en el que poco se podía aprender pues, joder, estaba solo, con lo puesto, rodeado del terreno baldío de un Polígono que se desmoronaba por la crisis. Y entonces, cansado de esperar en una habitación vacía, un día se hace la luz como se crea el universo de la nada y se te ocurre mezclarte con el mundo a través de las personas que poblaban el barrio con las manos en los bolsillos. Te paseas por tu entorno tocando tu blues, primero como un eco (estoy aquí, existo) poniendo el alma y la melodía quejosa de mi existencia después. Grandeza que me daba ser capitán de mis circunstancias, tanta soledad me daba derecho a presentar con deseo la tristeza. Conocí a Pedros, Juanes, Antonios y Pacos. Conocí Lolas, Marías y Virtudes. De ese lado sobretodo virtudes. Pero mi blues tornó un 'solo de trompeta' sobre las casas de aquella pequeña ciudad. Barrunté con coraje al entender que no tenía voz ni voto pero derramé lamentos sobre la calzada, por lo menos, para dejar el rastro de mis atractivos particulares con quien más decididos me acogían. Con ellos, siempre inagotables en su elemento calle, era posible ganarse muchas batallas porque cuando desplegaba mi repertorio de sonidos de buen chico, tierno y viciosamente mordaz, sabía que tenía ganado el galón de gasolina. El ritmo pausado cayendo lentamente cubriendo el barrio con un manto. Y todo sin necesidad de abrir el corazón de par en par pues no podía permitir que nadie comprobara su autenticidad ni que lo atravesaran con una lanza por sentirlo débil. Desde la cornisa de un edificio pronuncié con mi trompeta el único nombre que me dejó huella. Tu nombre rotundamente en el barrio porque era joven y bello y así volaba con las alas que me daba el aire de los pulmones. Creaba con mis caprichos tormentas de aire y saliva, lanzaba sonidos destructores cuando alguien me decepcionaba, fulminaba con una advertencia acústica (como si mi odio fuera a hacer daño y qué poder parecía tener siendo tan ignorante, pero lucía una perfecta piel de melocotón) No había enemigo que no se rindiera a la fortaleza de la ignorancia adolescente. Con ganas de seducir, sin sufrir arañazos en el corazón (si lo tenía o no era cuestión de fe) decidí mancillar mi cuerpo una y otra vez, porque estaba convencido de que era mejor pervertir aquella pureza que ocupar tronos sin placer. Que más dá, mi blues era elástico, mierda de la buena que no necesitaba ganarse con trabajos forzados el crédito, sólo le bastaba una exhalación, de esas de abajo a arriba. "Mi alma es ahora tuya aunque miraba más tu cuerpo cuando te sentía temblar debajo de mí, lo siento baby, elegí la soledad. Bajo la gran cúpula de la prospera explotación sexual, en la que me quería embarcar entregando el cuerpo, no pude ver mi pequeñez…"

Foto de Raymond Gehman/Corbis

El mundo rueda porque existes

2009-09-08T20:55:00.000+02:00

Pueden escapárseme letras ahora, golpes erróneos, pero estoy buscando dentro de mí, a la vez que escribo lo siento, porque busco consuelo escribiendo, ah ahí está, ha salido esto...puedo sentirme bien ahora. El fuego de los sentidos nubla la mente y por poner tópicos no se hace poesía ni blues pero pueden florecer tallos verdes. No se escribe bien por leer mucho, no se canta bien por escuchar música, ni siquiera se es buen amante por haber follado mucho ni por haber escrito mucho sobre el amor. Por lo tanto no se es escritor por escribir en un blog. De todas formas sé que aunque llegara a terreno desconocido nunca me pondrían una placa en el Polígono donde vivo, pero sería bonito que metiera todo esto en un pen-drive y enterrarlo en el parque que hay junto a la autovía, por si hay una arqueología dentro de doscientos años y quieren saber algo sobre un individuo anónimo que vivió escribiendo algunos de sus desvelos. Y se me ocurre pensar que el Indiana Jones de turno no tendría tanta suerte encontrando estas palabras y mis huesos (si nadie evita que prefiera que mis cenizas vuelen junto al polen del Guadalquivir) porque pertenecieron a un individuo que se aisló de la sociedad en la primera mitad del siglo XXI. Con lo cual el sujeto de estudio no servirá para extrapolar conclusiones de otros de su época, que se movían en conjunto. No sabrán que fueron leídas, si no hay eternidad en estas palabras por lo menos guardadlas aquí porque puede que estos bytes hagan reflexionar sobre la desesperanza que se expande como una pandemia. Ésa es mi intención, quiero ayudar, no soy una mala persona al rechazar al mundo…sólo quiero comprender porqué es indomable, por qué lo siento así...cuando más estoy pensando que el control está en estas manos, que tanto miro preguntándolas, llega el Mundo y te hace ¡zas! Y es lo mejor que se puede acordar, take it easy, no ser bocazas retando a los dioses y aguantarse como un pelele en el mástil de un bucanero frente a una gran tormenta de hastío. Ah, me dedico a lanzar estos mensajes en botellas cuando me dejan de temblar las emociones que me provocan las caricias reales. Y sólo tengo que decirte que los peleles aguantan. Y se levantan de la tercera y sagrada caída, creyendo que es por última vez, iluso, porque no sabe que le quedan muchos kilos que levantar para seguir permitiendo que el mundo ruede bajo sus pies. Sí, pues el mundo rueda porque existes…

Hasta que se mueran los príncipes

2009-09-04T21:28:00.000+02:00

Ah y es como si un hombre sintiese que está preparado para amar cuando ya ha arrojado la toalla. Cuando le ha atrapado la serenidad de una vida tranquila y cree que lo que le rodea le hace bien. En su jubiloso retiro puede convertirse en una pasa sin darse cuenta porque sigue teniendo la cabeza llena de sueños. Si tuviera cerca una calle llena de bares volvería a ser ese golfo que perseguía breves sonrisas de perdonavidas como recompensas. Sí, podría conformarse con eso, aunque ahora piensa en salir y los riñones le protestan. Cuando era un solitario que buscaba romance era capaz de ducharse y peinarse en silencio y, llegando a aquella orilla, arrojarse a una marea de conversaciones en cadena y a la interpretación de los brillos de los ojos para llegar a buen puerto. Y toda la potencia dependía de la fuerza de los sueños y el éxito dependía de la paciencia, pero a veces se le hacía incómoda la espera porque le parecía que todo el mundo buscaba el preámbulo romántico; nunca era suficiente el momento del ‘éxtasis’ inevitable. Digamos que tenías que pintar un cuadro en el que, de alguna manera, encajases como príncipe. Lo intentó. Después, muchas noches de purísima adoración le pasaron factura. Por eso quienes esperen un príncipe de él que vayan sacando billete, porque sus esperanzas en el amor, aunque no hayan muerto, palidecen con intermitencia. Como no sea en el papel de burlador, de libertino, arrojarse a las sucias calles de las pasiones. No volverá a poner la chaqueta para que pasen un charco ni ofrecerá su pañuelito para que las divinas posaderas no rocen la inmundicia de un banco de parque, donde un ejército de bacterias y una hilera de hormigas transportan materias podridas. No volverá a salir a la calle hasta que le empujen sobre un árbol y le arranquen la camisa con pasión. Hasta que se mueran los príncipes no podrá volver a amar...

Imagino

2009-08-31T20:42:00.000+02:00

Si no siguiera escribiendo sería un fraude y utilizo esta palabra para asustarme. Así que Go! Me imagino entonces corriendo en un bosque frondoso, huyendo del miedo, todos los sitios que me encierran los imagino acogedores, en éste las hojas de las copas imprimen un encaje de sombra en el suelo. Hay cañones de luz natural que caen lejanos en el horizonte y cualquiera de esos espacios claros en la frondosidad puede ser un alivio. Alguien me grita Go, Go, Go! (¡Huye!), como en las películas de terror cuando alguien se sacrifica para que tú escapes y te salves. Oh, la salvación puede estar bajo alguna de esas grandes columnas de luz, y corres desesperadamente para salvarte porque escuchas una fuerte respiración que te alcanza por detrás, unas crueles pisadas que tronchan lo que sea a su paso por llegar a ti, con lo que sonidos amenazadores te van alcanzando, a cada paso llegan antes. El sendero es tortuoso, serpenteoso, da vueltas sobre sí mismo para ponerte difícil la escapada. La voz grita Go, Go, Go! pero se apaga tras un desgarrador chillido. Ya nada les separa de ti. De pronto el suelo desaparece bajo tus pies, como si te hubieras tragado la tierra te deslizas pendiente abajo. Una ola de luz lo invade todo y entre punzadas de dolor puedes ver que estás cayendo en una inmensa playa. La paz te rodea, la brisa te reanima, comienzan el sonido de las olas del mar a serenarte. Cuando por fin te has relajado no puedes creer lo que ven tus ojos, allí, al final del acantilado, no puedes creerlo…

Amar dormido

2009-08-25T21:51:00.000+02:00

Cuando vuelvo a estar enamorado me duermo, prefiero dormir. Porque tengo asegurada la respuesta de tu respiración acompasada puedo caer profundamente anestesiado y llevarte de viaje a mis privadísimos sueños. A lo mejor sería un abuso quererte en todo. Paciencia, es un beneficio. Te estoy diciendo que mi cuerpo es tuyo, mi voluntad, mi presente y que quiero hasta abrirte las puertas de mi subconsciente. Aciertan quienes piensan que amar dormido es evadirse, mierda… no se, cuesta ponerlo en limpio, quiero ser claro… puedes pasearte por donde quieras en mi territorio y hay cosas que intentaré ocultar porque no las conozco pero, bueno, allí las tendrás para que le eches un vistazo. Como ese piso extraño que no sé donde está y que visito en múltiples sueños, te presentaré allí a una persona que siempre quiere lamerme para que la espantes. Los sueños reiterativos eran obsesiones mías hasta que decidimos dormir juntos, desnudos, piel con piel, profesándonos caricias furtivas al movernos inconscientemente en la noche. Lo mismo invado los tuyos, lo siento, pero lo bueno es que seré el tronco para que te agarres en esa tormenta gris oscura que te atrapa en pesadillas de alta mar; la red que frenará tu caída al vacío desde la punta del Big Ben; seré quien te proteja cuando corras en cueros por la ciudad. Ah, pero si tus placeres no se bastan con mi presencia seré testigo cómplice de tus caprichos, sin molestar porque no quiero controlarlo todo, te quiero libre, cuando te canses te estoy dando la mano y al instante estás aquí, despertando conmigo, haciendo tatuajes húmedos con los caracoles de tu pelo en mi brazo. Es lo primero que veo al despertar, quiero decir, al abrir los ojos, cuando respiro ese vicioso aire caliente que cubro con mi cuerpo para que no se escape. Se que luego abres los ojos y te alegras de verme, que como ya hemos estado juntos en mis sueños acariciándonos es fácil que demoremos separanos uniéndonos totalmente. Por eso te busco cada vez que caigo inconsciente...

Viaje al barrio perdido

2009-08-17T20:46:00.000+02:00

Estoy de vuelta, viajando hacia atrás, da miedo pero es viajar
Barrios enteros van alejándose, dorando la lejanía me veo escapar
Regresando hago mi barrio, la sombra no me inquieta,
El recuerdo del camino siempre llevaré cuando pueda descansar

Me asusta intentar hacer poesía y emocionarme creyéndome poeta y que todos los demás lo vean ridículo. Qué libre es la opinión y cuánto daño hace cuando todos los manuales de autoayuda indican que mejor es que te la sude. Me está sudando todo pero porque estoy sentado en la acera de una calle de nombre desconocido de un polígono de Sevilla y es agosto. Cuando el paisaje parece más marciano que terrestre. Recuerdo que Jack Kerouac escribía así, en cualquier sitio, pues llevaba siempre una libretita de mano. Jack era un genio, chicos, se le ocurría cada cosa y como lo que ‘veía’ era como una melodía se tenía que parar en cualquier sitio para atraparlo. Bueno, me paré porque se me ocurrió que podía hacer poesía sin saber nada de métrica. Nada, lo rimas un poquito por allá y lo escribes sin pobrar al menos como suena ¡Pero esto que me ha salido tampoco está tan mal! Protesté, dándome cuenta que estaba solo, como siempre. “Y no te protestes que ya te has corregido tanto, blablaba…” En fin, la poesía… le doy vueltas en el papelillo, la miro de lejos, brilla pero porque es un papel blando y el sol es tan radiante que pica. Mmm… por lo menos expresa algo, quizá por hacer cuatro versos me haya dado cuenta de que sigo viajando aunque no me pueda mover de este barrio. Una vez que le coges cariño, aunque las circunstancias reduzcan tu universo a sus límites, te haces hermano de su destino y es cuando empieza el verdadero viaje, pues todo sigue cambiando dentro de ti aunque el barrio te atrape. Cuando estoy relajado, satisfecho de este mundillo que me rodea, viajo al pasado y veo la cara morena ojos verde oliva de Mérida. La misma persona que me hace emocionarme al recordar hoy podría ser distinta siendo la misma, el mismo envoltorio, la misma personalidad brillante, algo menos de ilusiones porque eso le pasa a todo el mundo ¿La misma química entre los dos? Sí, es una de esas personas que me hacen viajar continuamente al pasado porque no la amé como debí hacerlo. Y el recuerdo viene acompañado la mayoría de las veces por el deseo de ir a buscarla, de reencontrarnos, pero cuando me doy cuenta que hemos sido como dos ríos divergentes siempre decido dejarlo todo como está, así tiene brillo, se produce la experiencia masoca de disfrutar individualmente en la lejanía de una adoración que te ahorraste ¡Tacaño!

El olor y el sonido del mar

2009-08-11T20:18:00.000+02:00

Estimado Argax, en el diván del poeta loco encontré una nota por la que podemos intuir cuál fue su visión. Espero que con esta tenue pista pueda encontrarlo, espero que sí, porque el genio maldito debe volver para seguir escribiendo...

'Se que puedo escribir sin irme por las ramas pero prefiero improvisar, aunque no salga bien construidas las frases, soltar todo el cargamento de palabras que pueda conectar para encontrar eso tan valioso que dicen que anda por el subconsciente, eso que llevo meses intentando descifrar entre la pesadilla cotidiana. Quién sabe si nos iría mejor sin engaños o errores solo sé que si pudiera leer o sentir lo que sucede realmente en mi cabeza tendría menos tropezones. Pero hace tres semanas que intentaba escibir una poesía sobre el mar. Sobre qué escribiría si estuviera sentado en una terraza frente al magnífico crepúsculo, con mi libretita vergonzosamente infantil que guardo como amuleto para esos menesteres. Veo que la pluma no pasaría de pintar un punto y una raya. Qué inquietud tendría a flor de piel cuando puede uno distraerse viendo a las gaviotas picotear una estela plateada, supongo que será una corriente repleta de sabrosos peces que peina el espejo morado del mar. La acción más básica de alimentarse antes de que caiga la noche es un mensaje de que la naturaleza es más poderosa que todo eso de la expresión del amor que me lleva al paroxismo. Se me olvidó como huele y suena el mar. Y cuando esto que acabo de describir pueda expresarlo como un brochazo de óleo lo habré conseguido, tal maravilloso espectáculo lo tengo en la memoria y vale tanto ese recuerdo que tendré que coger un tren para salir de mi aislamiento y vivirlo con brisa en la piel, con los ojos humedecidos. Se que así puedo avivar los colores y perfilar los detalles que se han ido perdiendo de tan tremenda estampa. A la vuelta seguiremos investigando el misterio de la vida…'

El diván del poeta

2009-08-05T22:17:00.000+02:00

El azar es inteligente, estaba escribiendo una cosa que me gustaba y, al rascarme un picor agudo en la coronilla mi mano tamborileó en el teclado, las palabras desaparecieron. Es una putada pero lo acepto pues de qué sirve cabrearse. Son palabras que han pasado al olvido en unos segundos, no tendrían importancia en realidad. Aunque me desconcierta que no recuerde de qué hablaba ya recuerdo sobre quién. Escribir sobre el amor, sacar palabras de dentro, vivir en alma entregado a la memoria pues ya lo que queda del amor no tiene nada que ver con mi presente;, aunque para qué engañarse, yo soy la búsqueda del amor en sí mismo, esa inquietud existirá mientras que exista este envoltorio de carne y huesos. Estas frases las he recuperado de la memoria, que parece que me flaquea. En ese tono iba pero me cuesta concentrarme… ah sí, estaba escribiendo cuando tuve la visión de un individuo tumbado en un diván dentro el ambiente dorado de una lamparita. Lo vi temblar pero no supe si estaba llorando o hablando con el aire viciado porque la escasa luminosidad era humosa. Viejos bigotes albinos ascendían suavemente rodeando su figura cansada creando una atmósfera de nubes tóxicas pero con agradable olor a sándalo. La fuente es la pipa de agua que consume su corazón nervioso. Cabalga el caballero herido sobre un diván de terciopelo rojo y, aunque parece tranquilo, la intensidad de sus pensamientos produce que el sudor le brote perlado. Busca revivir sus pasiones para que no mueran y ésa es una gran hazaña. Sobre esto me devanaba los sesos, entre calada y calada, con una claridad mental que era divina porque parecía como si estuviera sintiendo de nuevo la intensidad del amor en su corazón, cuando de pronto un dedo tonto mío pulsó la tecla de la destrucción. ¡Horror, cómo dejarlo así! Tuve que esforzarme en reconstruir la ciudad victoriana que había ‘visitado’ en la anterior expedición y encontrar en la oscuridad de la noche un tugurio escondido en el último rincón entre cientos de callejones parecidos. Ah si, ahí está. La cueva donde se ha exiliado es un sótano mal iluminado donde se refugian los poetas malditos. Tras bajar unas viejas escaleras crujientes se llega a un guardarropa que esconde un bar ilegal con toda clase de licores para nublar la poca razón que queda cuando se llega allí. Y después está la sala de los poetas moribundos. Cada diván está separado por unos tenues velos. Las sombras chinescas que se traslucen en el tejido parecen levitar. Manos que se contorsionan, figuras que dejan de parecer humanas, sombras de líquido oscuro que se evaporan, que se deslizan en un naufragio de mar dorado, de donde emergen formas extrañas que se diría que parecen diabólicas sino fuera por los cantos alternos de risas, suspiros y toses. Se supone que se debaten en un éxtasis creativo pues han decidido exiliarse en un reino onírico, del que ahora son adictos, para producir sueños y cantos de alabanza al amor. Podrían sentirse plácidamente felices en su retiro mas no hay que mirar al detalle para apreciar que tal abandono en los brazos de un paraíso imaginario, de gran poder hipnótico, esconde humanos marginados por el delirio de su intelecto, genios abandonados de ojeras y rostros livianos que no podrían ya vivir en sociedad. Siguen los genios escribiendo, escondiendo su soledad, consumiéndose en placeres programados en secreto. Pero el diván del poeta loco está vacío…

Mientras mueren las estrellas

2009-07-31T22:08:00.000+02:00

Tendría que suspender las dudas, como si tuviera una conversación balance al final de un día en que una masa de aire africano ha pasado por el grill cualquier intento de cordura. Y no apetece andar dudando con la cabeza frita. Si has elegido compartir la puesta de sol con alguien especial no vas a descubrir cosas importantes. Cómo puedes plantearte si la compañía que admites a tu lado será importante en tu vida o no. Cuando lo que importa es el instante, no tendrás que hacer el esfuerzo de pensar dos frases seguidas si dejas salir todo el aire viciado con un suspiro. Esta noche me gustaría escuchar suspiros ajenos contemplando el cielo, sin la interferencia del resplandor de la ciudad, en la salvaje oscuridad absoluta de una playa o del campo. Wao, si fuera con el sonido de las olas, sí, hablaríamos en susurros y, sintiendo especial esa ternura del calorcito nocturno. Entregados a la emoción nos diremos que nos queremos y vale tanto eso que cuarenta años juntos porque lo sentimos en ese momento, cada vez que nos abrazamos felices en el anonimato de la oscuridad. Y, en realidad, estamos más esperanzados porque hemos pedido treinta deseos a las estrellas que caen esta noche en el espacio. Seguramente imágenes mentales que nos proyectan en el futuro unidos, cada uno a nuestra manera, intentando captar la foto fija para congelar tal estado de gratitud, el generoso altruismo con el que nos soportamos nuestras obsesiones y las olvidamos para crear una noche perfecta de suspiros, silencios, ruido de roces y de cómo peino tu vello con la lengua. El amor canta para nosotros en ese momento y qué podríamos pactar mientras me reflejo en tus ojos húmedos porque la oscuridad es plateada, solos, allí tumbados en la arena pero enredados, en ese momento, derramándonos uno en el otro, el cielo se convierte en la bóveda de una catedral y tus bóvedas en un misterio que se empieza a desvelar. Siguen cayendo estrellas a nuestras espaldas, deseos no pedidos ya porque nos entregamos a los hechos, trozos de roca y hielo que brillan en el negro espacio, pero no tenemos miedo porque nos hace sentir seguros ese calorcito que genera la unión de nuestros dos cuerpos excitados, a treinta y seis grados y medio cada uno la última vez que estuvimos separados. Congela eso a fuego ante el más despiadado de los jueces que es la memoria. Y cuando terminemos perdiendo el sentido del tiempo y el espacio entreguémonos como si estuviéramos hecho el uno para el otro. Y, mira, ya ves que las estrellas caen pero las vemos brillar en su caída miles de años después...

Márcame el ritmo

2009-07-21T21:57:00.000+02:00

Mi gran admirado Kerouac escribía casi sin pensar, como siguiendo los pasos del ritmo de una improvisación de jazz. Aporreaba las teclas juntando palabras, permitiendo que la esencia de lo oculto brotara entre esa riada de creación. Hace tiempo que quiero seguir este modelo para esquivar los filtros del pudor y de la educación que me bloquean y me hacen medir mis palabras. Quiero escribir como el viento, hacer como este genial escritor que se dejaba llevar por una borrachera de éxtasis y soltaba todo lo que le pasaba por la imaginación. Después rompía lo que no le convencía o lo que se alejaba de la armonía de la composición. En toda creación moderna es importante saber deslizarse, expresarse en un ritmo fluido, a nuestro alrededor todo es velocidad y para comunicar algo hay que hacerlo rápido ¡Al grano, amigo! Por eso es mejor no perder el tiempo en decir que soy un puto egoísta que desea escucharte pensando que me amas incondicionalmente. Y preocupado como estaba por cosas absurdas como descifrar el lenguaje de tus tripas descubrí con emoción que mis caricias te producían alteraciones. Las discusiones como pulsos, las inclinaciones secretas al masoquismo, no hacen otra cosa que despistarte de lo que verdaderamente está sucediendo en tu vida. Dices que prefieres estar a solas pero las emociones más potentes brotan de incógnito, son como estrellas fugaces que se sirven del inconsciente para alterar nuestro organismo sin que sepamos a ciencia a cierta por qué. Y yo las he escuchado dentro de ti, están ahí, las siento. Se despiertan cuando una caricia te hace el detector de la verdad y, como una descarga magnética, tu piel reacciona al suave roce, algo se mueve dentro. El mundo va rápido pero al mío le marca el ritmo tu corazón y por eso entiendo que no importa que todo me tome delantera. Sé que cuando pueda me prestarás energía posando tu mano en mi lomo. Sin palabras darás la orden para que me convierta en un piloto de Fórmula Uno, la furia de los tíos, y llegaré a tiempo de marcar el registro de cualquier persona ambiciosa, pero sólo porque me animes porque no hay meta que me interese sintiendo tu calor en la oreja. Yo que me senté en un escalón para contemplarte, lleno de miedo y ahora veo marchar la vanguardia sin mí, no me importa, escuchando el ruido de tus tripas no percibiré el atronador relámpago si la bóveda del mundo se desploma, más no importará que no lleguemos o que lleguemos los últimos si podemos redoblar nuestros latidos a nuestro capricho, una semana serán cinco minutos…

Fotografía de SPENCER TUNICK

Magisterio Sexualis

2009-07-15T21:59:00.000+02:00

Esto que desgrano puede que sean mis problemas, joder, pero son como la bolas del dragón, parecen tesoros que hay que pulir para su mantenimiento ¿Por qué cuestionarse tanto las cosas?¿Es un hobbie?¿Un vicio? Puede que sea mi materia de estudio. Me interesan mis obstáculos, atraparlos, diseccionarlos y destrozarlos. Resolver las incógnitas, descubrir por qué el cohete no voló. Reparar el engranaje ¡Para las carreras, tío, para cuando den el banderazo de salida! Porque habrá que lanzarse cuando suelten la soga, lanzarse aun sabiendo que no hay terreno desconocido que explorar, que el Salvaje Oeste se acabó y no queda colina pelada por avanzar ni rincones entres riscos que oculten algo que me pueda sorprender.Sin embargo, la vida no se que es y se supone que he llegado a esa edad en la que me toca enseñarle a alguien. No me preguntéis por qué, me suena a algo de ciclo vital. Se que nunca dejamos de aprender pero no se qué le contaría si tuviera un hijo. Dadas las circunstancias sospecho que engrosaré la lista de los que no serán padres alguna vez. Se me ha ido el tiempo jugando a encajar puzzles y ahora que siento que me llega el ciclo de tutelar, de guiar en la vida a novicios y novicias, sigo caminando solo con obstinada paciencia. Elegí el sexo como vía de conocimiento y si hubiera seguido evolucionando ahora tendría que ser un maestro sexual o algo así y sin embargo estoy practicando la castidad y pensando otra vez que puedo vivir infinitas historias de amor porque el compromiso no me alcanza ¿Qué está pasando? ¿Cuándo decidí echar el freno que no me convertí en sátiro pues? Probablemente fue otra vez la dulce ñoñería de un romance platónico que no cuajó y, pasando el tiempo, se me fueron quitando las ganas de blindar las relaciones viendo que parejas idílicas se hacían añicos. Por eso probablemente empecé a pensar que nunca sería un hombre casado. Aún así me toca impartir la sabiduría de un amante que se ha sabido formar a lo largo de los años. Le digo a la vida que me toca, no me pongáis contratos matrimoniales ni principados de cuento, se que suena duro, ponerme en la situación de tener que convertirme en amante a pesar de que odie al amor por no haberme dado lo que necesitaba. Tener que amar aunque me de coraje, hacerlo con una risa tonta y nerviosa a cambio de una sonrisa bonita, que son demoledoras cuando aún no se sabe a ciencia cierta si esa persona las emite de verdad y no es un resorte. No he sido un hombre de sonrisa fácil pero a mí si es verdad que me brota la sonrisa. Y si me haces sonreír cuando se me pone cara de carajo prepárate porque probablemente olvide cualquier magisterio y sea un amante fiel, aunque siempre me queden ganas de ser de propiedad pública. No tengo nada contra los matrimonios, me acostaría con ellos incluso, pero no está el sacramento hecho para mí. Lo estaba para el joven príncipe, a ese que destroné por engañarme, por hacer que me fijara en historias imposibles haciéndome creer que sería el candidato, el protagonista. El tirano que lo sutituyó no se puede quejar pues fui pupilo, sin embargo, de manos expertas que no supieron hablarme de amor... y ahora me toca a mí fundar un magisterio sexualis porque tengo ganas y el amor no me brota...

Moonwalk to Neverland

2009-07-11T21:12:00.000+02:00

Y ahora qué puedo contarle a ese niño que sigue insistiendo en visitar el País de Nunca Jamás. Me hallaba en la ardua tarea de evadirme imaginando historias, ya que las inquietudes estaban calmadas, cuando volví en mí de sopetón por una pérdida que no pudo provocarme más que un fondo de melancolía. Y mientras veía al ídolo de mi juventud metido en un ataúd dorado como un volcán en erupción resucitaba la música que me hizo sentir especial cuando empezaba a saber de complejos. Una música que brotó tímida pero que encendió la emoción y el ritmo en el justo momento en que empezaba a usar el corazón para las arritmias y taquicardias de los primeros romances. Me hacía bien la energía de un personaje tan rotundo. Todos teníamos nuestras odas que nos consolaban, eran como poemas modernos, pequeñas historias breves que hablaban de sentimientos que encajaban con lo que estábamos empezando a sentir. A mi me cogió en la edad del pavo y cada vez que me sentía inseguro ponía una canción, imaginaba un auditorio lleno de público, imaginaba que me amaban y me aclamaban para aliviar un sufrimiento de cotidianidad. El pop nos hizo sentirnos radiantes entre rayos láseres y nubes que nos envolvían desde el suelo. Sólo había que poner un disco, apartar la alfombra, cerrar los ojos y deslizarse al ritmo sobre las frías baldosas. Y algunos nos dejamos llevar por la fulgurante estela de una estrella y con su voz pusimos música a nuestra vida. La verdad es que sólo se me ocurre decir qué tiempos aquellos. Desde que el rojo eléctrico dio una vuelta de 360 grados entre aquellos muertos vivientes ya nada fue igual. Todo lo que me quedaba por fantasear estaría adornado por ese brillo. Y bueno, ahora que el escenario quedó vacío, nadie bajo el foco de luz, sobre una silla un sombrero de ala, una chaqueta con cristalitos de svarowski y un guante de brillantinas, quisiera deslizarme con un moonwalk para darle un abrazo de despedida. Adiós y gracias por todo. Nunca pensé que un ataúd podría ser tan bello, dorado, mecido por el soul, el gospel y el blues, por la música negra que le corría por las venas. Pero siempre vence la música y este rey siempre estará en mi mente…

Morir de éxito (II)

2009-07-04T22:05:00.000+02:00

‘Bueno, tienes la ocasión de decir lo que quieras en este espacio en blanco, como empiezas a dudar de que tus reflexiones puedan tener alguna relevancia pública a partir de ahora aunque lleguen a ser éxitos de venta, puedes confesarte, quitarte las máscaras, ser quien quieras con sólo imaginarlo y escribirlo. A partir de ahora eres mayor de edad, responsable de tus acciones y de las decisiones que tomes. Serás responsable, por primera vez, de adónde te lleven tus pasos. Es normal que en la vida cotidiana abuses de la duda y del respeto a los límites, pero con las palabras puedes llegar lejos. Como no has de guardar la compostura puedes reconstruir ángeles y demonios. Por lo que has visto, no porque lo seas, y que nadie te acuse de ser un monstruo, de tener una moral disipada, porque para eso tienes la imaginación y ese filtro tan poderoso de la razón y de la lógica que te presenta públicamente a un diez por ciento de lo que eres en realidad y que te ha llevado a saber ser un buen chico. No tendrás ningún problema porque respetas las normas con mirada sumisa. Y si de algo te acusan tampoco te importará pues pasarás de vivir la vida a escribirla. Se puede tener una imaginación desbocada siempre que la cordura guíe tus pasos. Se puede amar, odiar, engañar, asesinar en pequeños universos con gozosa impudicia, sin sufrir las consecuencias porque el culpable siempre será el mayordomo…’

-¿Qué es esto, Mardou?
-Son las instrucciones para mi personaje, él continuará con la historia ¿No dices que ya estoy muerto?-le digo a mi editora recostándome en la moqueta. Es sorprendente que sea una prolongación creadora en el lógico viaje que te lleva de este mundo, se suponía que era ya un alma en tránsito y seguían marcándose bien los abdominales…
-El trato era que dejarías dos libros perfilados para la editorial y me entregas docenas de folios con instrucciones para un personaje que se llama ¿Cómo? Tienes que salir de esa apatía para contar algo, para seguir esa novela. Estás muerto pero me vendiste tu alma por quedarte con la inspiración. ¡Así que trabaja!- grita furiosa la belleza morena antes de marcharse con un portazo.

Ha decidido meterse en una bañera rodeado de velas. La piel también se le ha aburrido de tanta humedad, entre tibias burbujas se va agrietando la superficie de su cuerpo y él lo ve pero no puede hacer nada porque tiene la cabeza en otro sitio. Los ojos abiertos, sí, pero sin mirada. Sólo recibiendo las voces penetrantes de unos cantos gregorianos. Cree que no puede moverse pero es que no puede estar en otro sitio mejor. Estando allí le es fácil llegar al inconsciente recuerdo de la comodidad de la placenta pero hay rumores del pensamiento que no le permiten dejar de sentirse. Tendría que acostumbrarse a ese punto agradable del final de la regresión y soltar lastre sin miedo. A pesar de haber llegado a la cúspide del éxito no le gustaba como era, cómo había sido, no le gustaba la gente con que se relacionaba, ni los lujos o comodidades que le había proporcionado, pero seguiría escribiendo por inercia porque tampoco le gustaba el mundo en general y había cosas más horribles que no desaparecían. Por eso había firmado el contrato. Le parecía que si vagar sin alma no dolía no había inconveniente. Pero tiene que espabilarse porque debe hacer el esfuerzo intelectual de fabricar una última novela y por eso no puede prescindir de todo su equipaje. Todo lo que sabe, aun pareciéndole absurdo, le servirá una vez más para contar algo antes de dedicarse a tararear canciones con la mirada perdida en la pared de aquella habitación de hotel. Pero el agua se enfría y empieza a tiritar lo que le hace zarandearse de alguna manera y despertar a la consciencia. Y cuando abre los ojos le sobreviene la inspiración, después de tantas argucias para conseguirlo, de tanto delirio habitando cuevas en las que sonaba el vacío...

Imagen: Roberto Montenegro

We love you, Michael, forever

2009-06-26T21:19:00.000+02:00

Pues Michael, qué decirte, hasta siempre, gracias por todo amigo y discúlpanos por tanto acoso. Nunca te olvidaremos por todo lo que nos has hecho soñar, amar, cantar y bailar. Por todos los minutos que me distes en mi personal mundo que construí de ilusión y de evasión, muchas gracias. Cuando era un pavo me pasé horas cantando con voz atiplada, bailando como un contorsionista, adorando tu genial talento y tu fama colosal. Esperé horas para verte en directo y cuando saliste al escenario, lo confieso, imaginé que estaba dentro de tu piel. Después de sentirme tan importante pocas cosas hice que dieran la talla y la indestructible realidad se fue abriendo camino. Has sido la música de mi vida y como Pedro te he negado tres veces, pues tengo que confesar que he sentido vergüenza por lo que le pasaba a quien ya sólo era una persona de carne y hueso con problemas serios.Te pido perdón. Esta mañana cuando asimilé que nos habías dejado me invadió la tristeza. Pensaba que había echado toneladas de arena sobre mi ídolo de juventud cuando me sorprendió el mazazo de entender que se muere una parte de mí con tu marcha. Nos has dejado a lo grande, Michael, como no podía ser de otra forma. Más allá de todo lo que te haya querido exprimir, porque todavía quería más música tuya, deseaba tu aparición en dos semanas. Y deseaba nuevos discos, nuevas canciones y me daba rabia que nunca más pudieras interpretarlas. No me consolaba el legado musical inigualable que nos has dejado. Pero en un momento de reflexión he pensado que la persona que te cobijaba ha muerto sufriendo, quizás intentando llegar a la talla de un monstruo que juntos habíamos creado. Todos estábamos impacientes por hincarte el diente en tu próxima despedida del mundo del espectáculo en el London Arena, para hundirte o redimirte, y el débil hombre de cincuenta años que realmente eras decidió por nosotros elevarte a los altares. Lo entendemos. No había corazón que aguantara tanta expectación. Los que te hemos seguido sentimos en el alma esa grave destrucción personal y tan triste final pero el artista que has sido ya ha conseguido su último gran triunfo, el esplendor de los mitos. Y te damos gracias, hoy y por siempre, por todos esos momentos felices que nos has hecho pasar. We love you, Michael, forever…

Boom boom. Era como un príncipe negro que se deslizaba hacia atrás, como paseando sobre la luna, se plantaba con los pies de punta y daba tres vueltas sobre sí mismo. Calaba su sombrero de ala por debajo de las cejas, se sobaba el paquete y con tres golpes de hombro despertaba un huracán, las nubes bajaban al suelo, ráfagas de rayos verdes caían del cielo, una manada de zombies salían de sus tumbas para bailar sobre el asfalto de la ciudad y el ritmo del blues comienza a recorrer su cuerpo como una descarga, mueve los brazos con rapidez y reluce su guante de brillantinas. La música lo invade y recorre su alma fundiendo la solidez de sus huesos, bajos y graves retumban en sus músculos flexibles, puede hacer lo que quiera porque el ritmo maneja su voluntad. Ahora se mueve como un autómata, como Charlot, como Fred Adsteire, pero lo que recorre sus venas es sonido eléctrico. Surge de dentro y hace vibrar su corazón como una caja de resonancia. Sus ojos están cerrados, parece que ha caído en un estado de trance que le hace contonearse como los mismísimos ángeles de la noche. Pero la música cesa y tiene que abrir los ojos, ya no es el rey del pop. He despertado y estoy desnudo frente al espejo y recuerdo cortado quién soy. Ya me encuentro mejor, la música una vez más ha producido su efecto embriagador. Me ha hipnotizado para elevarme sobre las preocupaciones que esta mañana se habían ceñido sobre mi piel hasta causarme ansiedad. Pero le di al play a tiempo, cerré los ojos y Jackson me ayudó, todavía tiene magia ‘Thriller’ para cautivarme. Aunque hay caído la estrella todavía puede darme una pizca de energía, de esa alma negra que lleva bajo su piel descolorida. Qué tiempos aquellos en los que un crío pensaba que iba a sucederle en el trono, pienso en mi debate solitario de pensamientos. Y aunque me doy cuenta que tenía la ventana abierta después de haber movido el culo peludo un buen rato frente al espejo no siento ridículo. Sólo pensar que alguien me ha podido estar espiando me hace reír y comprendo que la música, en definitiva, ya me curó. Y ahora me doy cuenta de que ya estoy en la ducha. lo hago en público mi garganta protesta no menos de lo que lo hace quien me escucha.Después cuando echo mano de mi estrategia para borrar nubarrones negros y me pongo a cantar porque hace tiempo que he descubierto que sólo aquí puedo cantar bien.

Morir de éxito

2009-06-20T22:40:00.000+02:00

“Bueno, hay que coger el toro por los cuernos ¿Realmente tienes más historias que contar que merezcan la pena? Porque ya sabemos lo bien que dibujas a los fracasados, vendiste doce jodidas ediciones y ahora dices que no puedes escribir una línea”-empieza a abordar el tema furiosa porque no está acostumbrada a tener que salvar a los escritores de su naufragio. Es una mujer perfecta, hasta en los dramas tiene glamour. Dos firmes guantazos de perfume lo espabilan y la mira por primera vez, de abajo a arriba, porque está a sus pies haciendo glugluglu, hundido y tumbado en calzoncillos en la fina moqueta de un hotel. Ante él se erige una mujer poderosa. Medias negras de rejilla, un vestido ceñido a un cuerpo de guitarra, su piel blanca y perfecta, su pelo negro azabache y toda esa delicadeza de su cara astuta coronada por un oscuro rojo en sus labios. Sabía que su editora acudiría rápidamente a su llamada desesperada de socorro y la había recibido agonizando en el suelo con una estudiada pose para marcar sus mejores músculos. Tenía sólo dos meses para ponerle en el regazo una nueva novela que le quitarse de encima la jodida etiqueta de escritor revelación’. Cumplido el plazo sólo había hecho el esbozo de dos ideas y a partir de ahí… la mente en blanco. Abatido se había tumbado sobre un lecho de hojas blancas, pruebas de impresora con frases incompletas, la impresora escupiendo unos signos indescifrables, la impresora desangrándose en páginas inútiles antes de morir. Ya no tenía fuerzas para inventar nada más, se había fumado un pitillo de María para intentar destruir el bloqueo creativo y todo lo que consiguió fue flotar y no entender nada y un fuerte dolor de cabeza, por lo que se tuvo que tomar dos paracetamoles con dos whiskys. Y entonces se había quedado agarrado en el mueble bar sin poder moverse. Estaba en las últimas, planeando sobre la moqueta, cuando la puerta se había abierto dibujando la silueta de aquella mujer seductora que le había llevado al éxito sobre unos tacones de diez centímetros.
-Pobre chiquitín, mamá está aquí- lo consuela esa dulce voz profundamente hipnótica, y decide dejarse llevar cerrando los ojos y recostándose en una moqueta que se vuelve líquida. El frío de la guadaña recorre su espalda como un hielo que resbala profundo...

Bastaría una noche en Conil

2009-06-12T20:53:00.000+02:00

Primer día de calor sofocante en Sevilla. Este año los dioses no habían acostumbrado a un tiempo inestable y a unas temperaturas moderadas. Y ahora de sopetón sólo puedo decir buff. Mi personaje llegará a las cotas más altas en su capacidad de filosofar mientras que los huevos puedan freírse en el asfalto. Este fenómeno térmico hay que tomárselo en serio, no puedo borrar de mi mente a una pareja veterana de alemanes luchando por despegar las suelas de sus zapatillas durante la ola de calor de la Expo 92. A cada paso levantaba una serie de gruesos filamentos de chicle grisáceo. Los pobres diablos enrojecidos trataban de avanzar, sin fuerzas por la risa floja y la deshidratación. Pero nada detiene a las hordas extranjeras que con sus Nikon fotografían cada palmo de piedra y trozo de piel. Mi personaje baja a Mateos Gagos, a esa taberna antigua desde donde se puede divisar a la perfección a la Giralda. Pide un montadito, unas aceitunas y una cerveza. Tratará de hacerse la idea de cómo se comporta un pedazo de soltero, pondrá la cara del romance sevillano, de la canita al aire, de la mejor oportunidad para conocer la ciudad. Y se da cuenta que justo a un lado hay una tienda de souvenirs. Lo suyo podría ser un mejor recuerdo que un azulejo de porcelana pero, al fin y al cabo, cumplían la misma función, se podrían firmar como ‘Recuerdo de Sevilla’. Los zapatitos relucientes que llevaba se los había regalado su amante japonesa. Esa mujer delicada era muy importante en su país, cinturón negro, tres idiomas, una aptitud desinhibida en la cama y un móvil que era el ordenador de la Nasa en una cuartilla… Le había costado despegarse de ella, no podrían mantener un vínculo mayor por la distancia y por su…marido. No obstante la amante oriental estaba empezando a convertirse en posesiva según se alejaba en miles de millas de distancia. Ya la había colocado en el avión, posiblemente no la vería en un par de meses aunque no ha parado de mandarle mensajitos obscenos.

Pero él se quedaba en Sevilla con ganas de tirarse con alguien con un mojito en la mano, frecuentar un refugio alternativo, recorrer los barrios de otra personalidad, a ser posible los bajos. Será otra vez la vocación de pareja esta que tiene absurdamente. Con la de vueltas que he dado no puede aceptar que sigan estas pulsiones. Las cambiaría por cualquier aptitud profesional o por un cochino hobbie de mierda, no sabía, cualquier cosa como montar maquetas o construir escenarios de batallitas a escala. Pero no, ahí estaba otra vez el sueño de una noche de verano. Y si fuera una estaría bien, pero bien podría ser muchas deseándolo, como le ha ocurrido otras veces. En estos momentos en los que hay que defenderse del ambiente con una carta de banco para darse fresquito ninguna cosa vendría mejor que un calentón, qué curioso. Bueno, también ese tinto de verano que se está tomando mientras recibe mensajes calientes de Yushiko y el termómetro de la Plaza del Triunfo marca más de cuarenta grados. No sabía porqué había decidido coger un puntito a aquella hora, el alcohol sólo le vendría bien si tuviese asegurado unos abrazos que le rescatasen antes de llegar al precipicio de sufrir una lipotimia. Examina la clientela del bar pero la cabeza se le va a los altares y se pone a reunir elementos del pasado construyendo una noche con pagoda, estrellas, mar, oleaje, oscuridad profunda, temperatura apacible, cerveza, risas y esa compañía tan caliente cobijada entre un nudo de brazos. En realidad sería tan barato y cuesta tanto reproducirlas, mira, ahí se ven las cosas del auténtico valor. Estar en Bangkok le costaría miles de euros cuando bastaría una noche en Conil siquiera…

Pequeña teoría del deseo

2009-06-07T22:35:00.000+02:00

Mi mamá me dijo que si deseaba las cosas con fuerza se cumplían. Y yo cerraba los ojos con fuerza hasta que las lágrimas caían o hasta que me entraban ganas de hacer caquita. Son las primeras instrucciones para comerse el mundo que nos enseñaron, están ahí, en la más profunda capa de la biblioteca cerebral. Tarde o temprano te dabas cuenta de que alguien no había dicho la verdad pero ya cuando comprabas que la lotería no tocaba ni de coña. Puede que no lo entendiera bien, este consejo escrito en una tarjeta infantil con letra temblorosa, puede que la cosa fuera simplemente alimentarse de buenas esperanzas, construir cierta predisposición, favorecer el éxito y la felicidad. Por supuesto que el gallito filósofo que llevaba dentro había elaborado ya una decena de teorías sobre el fracaso. Aquello sólo podía ser un campo de energía que se transmite entre neuronas que se estaba dedicando a liarla en vez de trabajar en esa feliz ignorancia de que todo es posible. Y bueno, que pechá de pamplinas, jejeje, así como quien no quiere la cosa cierro los ojos hasta ponerme colorado. Y veo en la oscuridad a alguien que se acerca, que me pone un dedo en la boca para no dejarme exponer mi filosofía, ésa es la vida. Alguien que se acuesta lentamente y que sólo quiere estar conmigo un rato en silencio o silbando una canción… Alguien que, después de quitarnos el polvo y las telarañas de encima, me arregla la espalda mientras le leo algo de Kerouac. Besar tatuajes mientras viajamos por el Medio Oeste será posible y, a la misma vez, comprobar cómo sabe tu piel. Pero no es nada sexual, es una cuestión de confianza que yo conozca tu cuerpo…

Movimiento

2009-05-31T22:13:00.000+02:00

Bueno, el muchacho anda cabizbajo por la ciudad pero hoy no quiere que la corriente le lleve a otro paseo más porque eso se convierte en un rosario de análisis de las preocupaciones. Y no. Se le ocurre llamar a un taxi y cuando lo hace, silba con fuerza por primera vez en su vida y un coche amarillo se planta frente a sus morros con un frenazo. Está sorprendido pero todavía le queda llegar al éxtasis, cosa que hace al mirar hacia arriba y descubrir que han crecido enormes rascacielos. Entra en el taxi y un tipo que se parece a Ron Jeremi le sonríe con desconfianza y en un plano corto puede admirar ese diente de oro. Está en la Quinta Avenida pero su taxista es sevillano del Betis. Es la puerta que le ha tocado para salir de la Gran Manzana, cuando un acelerón del autobús le despierta y comprueba que enfila el barrio de Nervión como hace rutinariamente. Mira a su alrededor y ve ancianas y ancianos con bastones como compañeros de viaje, baja la vista a un lado de la circulación y ve un hombre de provecho conduciendo ágilmente un BMW. Y piensa que hizo mal al no aprender a manejar una de esas máquinas porque, ostia, cómo crece la potencia del hombre. Con una simple habilidad multiplica su velocidad, aumenta su radio de acción, las distancias se reducen, los músculos pueden descansar. Pero he aquí que tenemos a un chico musculado entre la tercera edad que necesita sentarse porque está ‘arriñonao’. Lo piensa y descubre que la gente de su edad se traslada de otra forma, que ni locos esperan veinte minutos a que venga un puto autobús en domingo en una parada de autobús a pleno sol ¿Entonces que hace allí? Desde niño lo ha hecho y demasiado niño se ha sentido siempre como para coger un coche. Escucha los motores de un avión que está en maniobras de aproximación al aeropuerto de San Pablo. Ahí está, ahí viene. Es un bicho de avión, toneladas de acero suspendidas en el aire, que se ladea y se acerca a su ángulo de visión. Trata de imaginarse a las personas diminutas, sentadas allá arriba a kilómetros de distancia, y de pronto se ve sentado en la cabina, cruzando el mar, llegando a las puertas de una gran ciudad con el taxista del diente de oro. Se ve subiendo colinas en un tranvía, cruzando por túneles la ciudad en metro, cogiendo el ferry a la isla de Alcatraz, forzando una celda de aquella fortaleza inexpugnable, cerrando el espacio con un sonoro portazo, marcando el primer día del calendario con una raya en la pared de cal…

La puñetera Puerta

2009-05-25T22:49:00.000+02:00

Bueno, bueno, bueno. La brújula no va, tiene la máquina jodida. No sabe dónde meterse…no gobierna su cuerpo, anda distraída su mente. El tipo se ha levantado desganado y tiene que redoblar sus esfuerzos para reunir un poco de voluntad y bajar al Ágora. Como siempre que tiene que airear algunos asuntos teóricos elige una esquina de la estatua para sentarse erguido, se cruje las juntas del cuello y relaja los músculos. Pero al buscar el silencio del buen juicio de pronto siente como nunca el impulso que le ha llevado a la aventura en más de una ocasión. Tenía que ser una mañana de pensamientos y allí estaba aquella vibración que le entraba por los genitales y le recorría la espina dorsal. Antes de la I Reforma de su Conducta esos impulsos los solía resolver buscando cobijo entre piernas pero desde el Catacrack venía doblegando los ataques de lujuria con paseos agotadores. Y ahora estaba allí, de nuevo sintiéndolo, con las piernas y riñones machacados. Descubriéndose desarmado, echó un vistazo a quien había a su alrededor, afinó el oído para saber si comentaban algo de él. Sólo escuchó el canto del grillo y se estremeció al sentir que una ráfaga de viento venía a confesarle que nadie estaba pendiente de sus movimientos. Ese gesto de vulnerabilidad había que disimularlo con un pitillo de macho. Fumado así, como un vaquero ocioso en la puerta de un Saloon, volvería a sentirse observado. Rostro impenetrable recibiendo sol, haciéndose el sueco con un gesto de indiferencia frente a la demoledora realidad. Recuerda que hace sólo tres años que huía cada noche del bullicio al comprender su naturaleza par cuando decidió plantarse, jurando que no buscaría más la puñetera PUERTA. Y ahora intuye que no sabrá volver al desenfreno, que tendrá que esperar que pase alguien que le corrompa…

De Feria en Feria

2009-05-18T22:13:00.000+02:00

Las piernas pueden doler todo lo que quieran, pero interpretando paseos amenos el dolor se apaga. Hoy he cruzado el Barrio de Santa Cruz por la Plaza de las Cruces. Miré al cielo en la Plaza del Salvador porque no había nadie en los portales. Me di una vuelta por la Feria del Libro con la vaga esperanza de encontrar un tesoro, un libro descatalogado de Kerouac o un escritor buscando negro y con llave de mano en el mercado editorial. Oliver Twist hubiera pedido trabajo en las casetas de la Feria del Libro y aquello hubiera sido el primer puerto de una gran aventura colonialista. ‘Comienza la construcción de un hombre, ésta es la historia de la hazaña, bla, bla, bla’. Como hacían los rudos hombres del pasado para buscarse la vida. Aunque por imaginar hubiera preferido enrolarme en un barco pirata o en un circo. La imaginación se me desborda con tanto libro a la vista y decido darme un chapuzón en la realidad dejándome llevar por el flujo de la calle. Me meto en una marea de gente, cual ola espumosa, pero necesito respirar reposando brevemente en círculos horadados en la roca de la ciudad durante el camino que toma la corriente. ¿Y qué mejor que quedarse varado donde te amodorre el sol y puedas atrapar miradas escondidas en aptitudes indiferentes? Eso te hace desear una rubia fresquita en tu mano, fundamentalmente, aunque también costa y chiringuito playero. No era el caso, terminas en el bar del Mercado de la calle Feria cuando la lengua pastosa te avisa de que llevas mucho andando bajo 'la caló' de Sevilla. Y mientras me tomo una cervecita contemplo con ojos de plato lo que ocurre en ese escenario. Camisetas de algodón de colores chillones, pieles doradas de soportar el sol en la jeta, anillos y cadenas de oro puro con la semblanza de la Macarena. Desbordando el edificio de blanca cal flota el olor a pescado, entran y salen cajas con trozos de carne y huesos, restos de frutas y hortalizas se derraman sobre los adoquines. He recalado junto al gran centro social que da de comer al barrio más castizo de Sevilla y me gusta cómo suena, cómo huele y cómo luce. La gente más simpática y abierta que se puede encontrar en todo el centro histórico está en la calle y habla a voces para entenderse entre pitos de claxon y rugidos de motores. Si afinas un poco el oído te enteras de que andan haciendo cuentas en el barrio, como todo el mundo, pero si alguien sabe sobrevivir son ellos. Es como una certeza, qué se yo. Los miro, los veo sonrientes e intento saber desde la distancia. Lo mismo pones el topiquito desde fuera y luego mamas el barrio y es otra cosa. Un tipo al que ya conocía me da la mano y me salva de mis cavilaciones para reconocerme y situarme allí. Me había quedado hipnotizado contemplando a la gente corriendo con las bolsas de los mandaos para arreglarse algo de comer y ¡Plaf! Al chocar las palmas de las manos me devuelve físicamente allí y ya no soy sólo esa vaga preocupación que camina como un fantasma cruzando barrios con zapatos nuevos…

Míster Broker Botellín

2009-05-12T21:08:00.000+02:00

¡Qué paz al mirar cómo mueve el viento las hojas de los árboles, que vista más apacible, qué crepúsculo! Hace fresquete pero mirando a través de la ventana abierta del Habanilla también se siente el gustito de estar en el refugio, a salvo. ‘Bueno, bueno, bueno. Y hoy ha hecho un día de otoño’-comenta cuando la ola climática desborda sus pensamientos. Siempre entra en situación hablando del tiempo, pero es una aproximación hecha con emoción. En realidad, dice muchas cosas de parte meteorológico pero también las aliña con cosas suyas. Si se sabe leer entre líneas los vericuetos que toma el análisis del clima actual son forjados por su estado de ánimo. Evidentemente hoy le ha hecho un día de otoño porque estaba melancólico y mientras paseaba ha ignorado los guiños que le hacía el sol caliente entre las nubes, no ha sentido su placentero reflejo sobre los hombros porque le han soliviantado las intermitentes rachas de viento de poniente. Cuando el tema tiempo pierde fuelle se queda taciturno, a la espera de que la otra persona tome las riendas de la conversación. Tímidamente ofrece el gancho de sus oídos pendientes y su mirada fija porque todo lo que le interesa es que haya buen rollo y entendimiento. Y cuando la víctima se debate en la telaraña de los obstáculos personales se vuelve a emocionar porque le estás tocando el tema de la crisis económica y eso lo domina a la perfección. Ahí ya tiene carrete para soltar y no hay debate, hay monólogo, pues para eso se ha tragado todo noticiario o programa de televisión con apetito voraz. En su sofá, alarmado, ha presenciado la decadencia del mundo. Y para sobrevivirlo ha convertido el sufrimiento por la incertidumbre en una emoción fuerte que le ha enganchado. Pero han llegado las cuitas templadas de mayo y el tío tiene la solución, allí mismo, en la esquina tabernera de siempre a la caída de la jornada laboral. Habla como un experto ponente con un jersey roído, botellín en una mano y pitillo en la otra. Y luego por las mañanas lo ves en una mesita del café Hércules con los periódicos color salmón ¿Qué nos podrá recomendar si le preguntamos por la Bolsa? Lee palabras de un texto pero a la vez es capaz de pensar. Y lo que piensa, fundamentalmente, es que le gustaría tener más valor para engatusar a una beldad que le hiciera ponerse colorado y no saber qué decir. Se conformaría con el lenguaje gutural de los monos siempre que hubiese comunicación por roce. Como todos, sólo desea jugar hablando de cosas bobas que le despierten las mariposas de la barriga…

La vieja Orbea

2009-05-07T22:12:00.000+02:00

Bueno, bueno, bueno. Una tarde apacible, es como si hubiera pasado el huracán. Iba a hablar de las gaviotas que a veces aparecen misteriosamente en Sevilla, de los pajarillos del parque, bah, me quedo con la sensación de haber recuperado un banco a esa hora en la que el horizonte se pone violeta. ¡Qué me gusta un orgasmo poético! He cerrado los ojos, he respirado profundamente para abrir el pecho, he visto orientalismo en esto. Sea como sea he tenido mis cinco minutos de paz natural. Han vuelto y quiero compartirlos. A lo mejor hay alguien que se ha olvidado tomarlos. Sirven para poner freno en esta vida a 193 km por hora, para ralentizar los pensamientos cuando se amontonan en busca de una salida. A las nueve de la tarde me he sentido como un rey vago sentado en un banco de un parque. La artífice de tal momento ha sido una vieja bicicleta cedida por mi sobrino. El cuerpo me había pedido bicicleta en innumerables ocasiones pero a las últimas les cogí cariño y un ladrón las arrancó del abrazo de mis piernas. Y de pronto te endosan una bicicleta que te viene de perlas. El día del feliz encuentro hay tan buen rollo entre los dos que me dejo llevar y, silenciosa, me traslada a un lugar que no había pensado pisar. Estoy sentado de nuevo en el trono de un parque. Allí, a mi lado, está ella, raquítica, apoyada en un banco de madera del que no conocía su roce. Ella, una bicicleta modesta ha conseguido sacarme, cansado, del confortable abrigo de Internet para enseñarme el horizonte a la caída de la tarde, en vivo. De buenas a primeras, tras arreglarla de unas menudencias, la vieja Orbea ha doblado o triplicado mi velocidad y me ha trasladado a un asiento de madera, roñoso y sucio. Un banco enmohecido escogido al azar o porque ha tocado en una lotería imaginaria para el disfrute de la estampa de una única puesta de sol en directo. La del lunes 4 de mayo de 2009, nueve de la tarde, queda reflejado un trozo dorado de parquecito perdido en Santa Clara. ¡Ésta es la instantánea, Mysia! Una pareja retoza en unos de los bancos, en otro un grupo de canis prenden chispas en unos mecheros apoyados en unas motos, qué estarán haciendo las criaturas. Una chica interpretando la operación bikini con el footing que le enseñaron en la escuela. Como no podía faltar en este barrio un coche discoteca nos recuerda que aquí domina el rap y el reguetón. Es el ritmo de estas calles y mi cuerpo lo ha asimilado con el meneo espontáneo de la cabeza como reacción natural a la música. Sin ser devoto de ninguna tribu me siento negro entonces, perdón pero es así. Unas colegialas cruzan el parque agarrando sus carpetas forradas de un tipo con cara de niña que sale en una serie de televisión. Lo pienso y no sé que papel tengo, pero me siento negro aunque quizá sólo estoy recogiendo un momento para transcribirlo aquí…

Solitaria Alameda

2009-05-03T21:58:00.000+02:00

Así que así estamos, en un tira y afloja mientras la ciudad se ha trasladado a Los Remedios. Ah, la hora del aperitivo, sí. Marqué el paso para disminuir la velocidad y solicité un paseo mañanero lento aunque las caderas siguieron la cadencia del ritmo apresurado que traía. No había prisa, y con un temblique de piernas echo el freno para zambullirme en el ambiente y voy me encuentro con una Alameda solitaria. Había llegado al destino como si de una cita se tratara y ahora estaba allí, comprobando la altura de aquellas dos maravillosas columnas de Hércules al no tener otra figura humana que observar. Sí, pero allí arriba cuento dos. ¿Quiénes son? Son los gemelos, cuánto tiempo. Recorro visualmente el panorama, no hay una puta mierda. Ha pasado un vendaval que ha barrido a la peña. Me dirijo mentalmente al Google maps y me veo como un punto solitario en una extensión desértica. Desplazo el cursor y compruebo como el resto de la humanidad está concentrada en un punto lejano, cruzando el río. Han tomado un pueblo de cartón piedra y todo el mundo está de juerga. Bebiendo, comiendo y bailando sus danzas tribales con esos trajes que parecen claveles. Y en donde me encuentro hay como una melancolía en el ambiente, como de plaza abandonada, aunque en un rincón aislado se ha armado una vida de perros jugando y niños corriendo y le da a todo un toque de alegría como el que había esperado. Ni la feria ni la reordenación municipal acabarán con mi pasión por esta puerta sagrada a la vida. No se me ocurre alternativa pero como he llegado con la lengua fuera decido sentarme a tomar esa caña fresquita que no dejaba de visualizar en la mente desde que puse el pie en el albero. En un bar de un rincón se han agrupado unos pocos que han decidido citarse en la zona. ‘Buenas tardes, una cervecita y una ensaladilla, por favor’. Perfecto. En ese momento una melodía se cuela por las largas ventanas enrejadas de una casa envejecida de la ladera de la Alameda. No puedo verlo pero intento imaginar quién ha decidido inundar la soledad del lugar con el alma de la música. Me imagino a un anciano sordeta prendiendo la radio para hacer la tarde más liviana. Y suena la magia de un piano tocando jazz. Cervecita, ensaladilla, musiquita, esas nubes que se han incorporado al momento. Perfecto. Cojo el teléfono en un gesto espontáneo que no hacía desde mucho tiempo. Le doy vueltas en la mano, está frío, arañado, mudo, abandonado. Me quedo mirándolo un buen rato, absorto por la dulce melodía, adormecido por un placer de treinta grados sobre los hombros…

Pensar las cosas

2009-04-29T22:17:00.000+02:00

No está claro que tantas formulaciones ayuden a resolver una incógnita ¿Qué incógnita? Pss, yo que sé. LA INCOGNITA en sí misma. Cuestionarse, analizar cualquier cambio emocional ¿Y ahora por qué me estoy sintiendo así? Te preguntas en cada viraje de los ánimos. Y ya te pones a darle a la maquinita de las construcciones mentales. Mientras haces conjeturas vas puliendo el asunto hasta que te sale una figurita perfecta, una idea que quieres manejar y que se adapta a tu kit de supervivencia… Y bla, bla, bla. Tanta palabrería para decir que te comes el coco. El lenguaje infantil es definitivo. Sin dramas, va a ser que empiezas a pensar demasiado las cosas. Otra persona tardaría menos tiempo en hacer la apreciación, por lo que parece mejor que te echen un vistazo de vez en cuando para que te hagan un juicio rápido. El autoanálisis se está convirtiendo en nuestro entretenimiento favorito, pero lo hacemos viciado porque el ego es triunfador y no desea darle demasiadas oportunidades al crítico. Por eso conviene no confiar excesivamente en la eficacia de los juicios propios. Hay que ver el debate que se puede llegar a mantener con uno mismo. En una conversación se acudiría al repertorio de los horóscopos. “La verdad es que los Géminis tenéis la fama que os merecéis, decís ‘Sí, si’ cuando en realidad es no”. La teoría de la conspiración suele convenir en que la parte ‘mala’ se esconde en el lado oscuro de la luna. Nuestra SECRETA personalidad. Sí, ésa que da la cara con el tiempo. Pero quien dice esto no reconoce que todos tenemos un lado oscuro, responde el abogado defensor. Lo que ocurre es que los solitarios solemos tener cálidos debates entre nuestras personalidades, a veces nos echamos una coca cola y nos fumamos unos cigarrillos mientras que arreglamos el mundo en el cálido fragor de una casa confortable. Tratamos de llegar a una postura común y se es muy correcto. Los desacuerdos se exponen con el más delicado de los tactos. Al fondo de la habitación hay un televisor encendido y cuando empiezan las noticias la voz de la alarma altera el debate sosegado. Y cuando miras a la pantalla te das cuenta de que el presentador se pone rojo y con los ojos como chino te echa la bronca al oído sin que te des cuenta. De pronto caes y dices ‘ey, ey, para’ y tu otro yo retoma las riendas del asunto. Ya te puedes sentir como un hombre equilibrado, que sólo estaba pensando un poquito sobre un tema, manejando los tiempos.

Así que nada, pasa otro día y continúa el debate. Buf, esta es toda la tranquilidad que aparentas. Tiene mérito. Está el tío tan tranquilo, ahí, viéndolas venir. Te intentas hacer a la idea de que cada uno de nosotros llevamos un run run rutinario, sí, lo normal de cuando un tema nos preocupa. Te preguntas si la gente con la que te cruzas durante el día anda también toreando asuntos, poniendo parches cuando las preocupaciones transpiran sin permiso entre nuestras actividades. Se recomienda aparentar normalidad por seguridad, pero a mi no me gusta la feria. Y a cambio me pongo a escribir sobre mi duda existencial al quedarme al margen del jolgorio. Eso de que no te vean dudar, chico, es una lección que no tenemos bien aprendida. La primera regla de la SEGURIDAD es la de no mostrar DUDA. Malo para ser un ganador, malo para los impulsos. Ese no es el ritmo, baby, de la civilización. Ésta no es forma de venderse entre tantos candidatos...

Viaje al centro de Sevilla

2009-04-26T20:15:00.000+02:00

Está ya pegando el sol en Sevilla. Los guiris pululan como hormigas por el centro histórico. Será que me olvidé cómo era 'la caló' sobre el asfalto pero caminando por ahí he sentido como si viviese por primera vez la experiencia. El jaleo de gente sin dinero rebuscando en los comercios, el bochorno, los tubos de escape de los autobuses metiéndose por tus narices. La respiración relajante que practico por recomendación de Alejandro Maldonado se ve recompensada por una gran bocanada de CO2. Hay que caminar mirando el suelo porque llegando el buen tiempo comienzan a reproducirse zanjas y mierdas de perro. Pero esta mañana nada será complicado, sólo llevo la intención de hacer un paseo festivo porque es el jodido Día del Libro. Pensaba culminarlo comprándome uno pero bah, me he curado de mi compra compulsiva de libros apuntándome a una biblioteca. El paseo mañanero se hace pegajoso, los slips comienzan a causar estragos en las ingles sudorosas y te dan ganas de pasear con los huevos colgando. Uff, en una playa nudista por ejemplo, no quiero imaginar. Me había olvidado que el tedio puede atrapar a cualquiera cuando llegan los calores a la ciudad. Hay ciertas horas en las que pareciese como si la atmósfera se volviese marciana. Sobre las dos o tres de la tarde todo empieza a moverse con lentitud y los lugares concurridos se convierten en vías de resoplos. Los grupitos de abueletes corren a cámara lenta a meter la coronilla en el agua fresca de la sombra. Los edificios encrespan sus cornisas…! Y esto es lo que hay, con tanta bocina y motor rugiendo no son paseos para tranquilizarse.

Ahora que tengo sol renacen los planes de pasar un día a la rivera del río, quitarme la camiseta, estirar la espalda y darme el gustazo de fumarme un pitillo mirando como esos notas recorren el río en piragua y yo me rasco la coronilla. Joder, para eso hay que tener unos buenos pulmones. Apuro la vista y compruebo que son hombres de Agua Brava y gomina, capullos. Antes andaba recorriendo la ciudad en bicicleta, haciendo mini rutas y paradas de descanso en oasis de sombra y vegetación. Hoy vuelvo a hacerlo para cruzar puentes. Y entre tramo y tramo un descanso bajo una sombrilla de palmeras, que te haga olvidar que son las dos en Sevilla. El sonido de la jungla de asfalto no cesa y no te deja olvidarte del todo, pero se incorpora el trino de los pájaros en su cortejo (No mires al cielo que te pones cursilonamente poético y te cruje el cuello) y eso es un paréntesis en la bronca ensordecedora de la ciudad en hora punta. Luego una sirena viene a recordarte la caña de España y dos manzanas más allá están remodelando un hotel de lujo. Pss ¿Pa qué? Con lo que una nube de polvo viene, cual tormenta del desierto, a instalarse plácidamente en los ojos. Tus bronquios responden y tronan y te piden una dosis más de C02 y, como ya estás tragando porquería de hecho, enciendes un pitillo. Miras las copas de los árboles hasta que sientes el culillo frío por la acción del banco sombreado, eso te devuelve a la realidad y, con un suspiro, reemprendes tu camino hacia el centro de Sevilla…

Domingo de Resurreción

2009-04-21T21:10:00.000+02:00

Calle Fuencarral y Hortaleza. La mejor hora era la que pintaba de dorado las farolas el asfalto, escaparates y rostros expectantes en la antesala de la noche. Los más animados van corriendo para comprarse los últimos trapitos después de haber trabajado durante todo el día, dispuestos a abusar del cuerpo en las pocas horas de ocio que deja el ritmo laboral. Se veía a gente ‘permitiéndose cosas’ por vivir una película bonita como final a una jornada de estrés. Una cita, una cena por delante a la luz de las velas. Todo eso andaba por ahí pero aún eran historias ajenas pues las primeras noches eran noches de cervezas solitarias. Y después de esas cervezas en antros oscuros, la historia de un sueño prometido se escribía en una aureola de pensamientos emocionados durante el trayecto de vuelta a la pensión. Los operarios de limpieza se afanan con una manguera por dejarle la cara lavada al asfalto de Madrid, unos chinos ofrecen bocadillos grasientos que esconden en las papeleras de la calle. Las chicas de la noche me dicen guapo. Una vez en la pensión, los hechos te devuelven a la realidad pero todo eso es provisional y echas mano de la esperanza. Te acuestas y escuchas el negro silencio. Fuera en el pasillo un huésped que siempre silbaba ostentosamente al entrar deja de hacerlo cuando pasa por tu puerta. Eso es que te presiente, ha olido tu miedo latir a través de las paredes en la noche tranquila. Pero no es un miedo a los maleantes de la noche es miedo a un futuro desconocido. Vuelves a morder otro trozo de esperanza para dormir y mañana será el día, sí, que llegue por fin a la Gran Ciudad...

Recordando aquellos primeros momentos de adaptación cuando era un pavo me sentí extraño, me hizo pensar que entonces tenía el impulso que daba la fuerza de la esperanza, de los sueños, y ahora lo que tenía era que empezar de nuevo inmerso en un mar de dudas ¿Qué quedaba de aquella chispita que doblaba la energía? Pero de repente me di cuenta de que, con mi cervecita en la mano, mi cuerpo empezaba a moverse para encontrar un hueco más placentero. Volvía a arrimarme a la gente para recibir el sol en la cara. Y una fuerza de atracción desconocida me unió en un instante a un trozo de vida urbana. Y me dieron ganas de sonreír, el caso es que sentí sonrisa. Me envolvieron voces, risas espontáneas, cambios de humor, niños chillando y correteando, perros jugando con una botella de cocacola, reboleándose uno sobre otro, jugando a morderse las orejas. Y hubo un momento en que lo vi todo ahí, brillando real, donde siempre debería haber estado, como en una postal de un domingo soleado, de los que la gente estira el cuello para sentir los picores del sol relajantes. Los neumáticos de un camión, luchando por avanzar en una superficie pegajosa, rompen la ensoñación. El ritmo laboral comienza a barrer la lentitud de lo festivo aunque todavía no se ha ido la cera de la Semana Santa del asfalto. La piel de la burbuja es cada vez más débil. Bueno, bueno, esa es la sensación de un rato pequeñísimo de placer. Si se disfrutan de instantes como éste es que no vamos por mal camino...

(Ilustración Plaza del Salvador. Acuarela de José Ignacio Velasco)

Dame un paquete de pipas

2009-04-15T21:04:00.000+02:00

‘Y menos grave, batracio. Y más clarito. No hace falta tantas palabras para contarlo, menos rodeo, borreguín’, me dice el crítico que llevo dentro. Ja, como cuando empecé a escribir y reuní setenta folios de una historia, bueno, de lo que creía que era historia porque me puse manos a la obra sin hacer un planteamiento. Y llegó la hora de revisar y corregir, y sorprendido me di cuenta que había compuesto un soliloquio de pensamientos sobre el bloqueo. La historia de un muchacho que descubre la vida cuando se fragmenta su idílico hogar, cosa tan poco original, había quedado sepultada por un muro de ladrillos que se derrumba al tocarlo suavemente con las manitas. ¿Y ahora una metáfora para decir que te diste de narices con el aislamiento? Pues bueno, aterrado me puse a limar como un loco y la misma tarea se convirtió en un debate interminable conmigo mismo ¡Cielos, estaba calentando la silla con el roce de mis posaderas, intentando buscar un hueco! ¿No era eso mismo un síntoma? En un momento de lenguaje corporal 'fras fras' se puede decir más que con cientos de palabras pretendidamente esclarizadoras. Y es cuando te das cuenta de que algo personal se está entrometiendo en tus escritos. Y te cagas en todo lo que se menea porque tienes que despedirte del personaje por un buen rato. Coges las llaves de casa, te planta unas gafas pantalla, unos vaqueros gastados, un poco de desodorante por este lado, otro poco por este otro y pam, pam, pam, catapún, te plantas en la calle con unas expectativas gordas de no se sabe qué relacionado con desahogarse. Caminas lentamente, dándole patadas a las piedras, es más, abusemos de la metáfora, quitando con tus propias manos trozos de muro de piedra. Y compruebas que con cada paso puedes ir hinchando mejor el pecho, inspiras, respiras. Según caminas vas pensando con más claridad y te acuerdas que en la tienda de ultramarinos hay una sonrisa bonita que te relaja ¡No necesitas nada pero dándole vueltas te sacas de la manga que te apetece pipas! Merece la pena, es un módico precio por una sonrisa. Compras tus pipas, recibes la sonrisa y tienes la suerte de que cuando vas a pagar rozan tu mano con delicadeza. Satisfecho, abandonas la idea de coger un pedal de cervezas y esa noche no terminarás haciendo gluglú, te sentarás frente al ordenador para seguir escribiendo…

La gran ciudad

2009-04-12T20:11:00.000+02:00

Una inercia que se apagaba cuando dejé atrás los límites del terreno conocido, como el refresco de cola que burbujea al caerse la botella y que retrocede ante la resistencia del tapón, me hizo sospechar de que iba a ser más difícil de lo esperado llegar a aquellos lugares tan excitantes que había visitado con la imaginación. Pero mis ojos lo veían incrédulo, Castilla La Mancha, una inmensa planicie tranquilizadora tras pasar los nervios de las montañas fronterizas de Despeñaperros. Y para calmar aquella indescriptible sensación, que más tarde identifiqué como ilusión, empecé a detestar la seguridad y las rutinas tranquilas, porque las ganas de disfrutar de aquel ideal era lo que me había empujado como un dragón que intentó besarme el culo con sus escupitajos de fuego. Así que cuando me topé con las fronteras exteriores de la fantasía supe de buen grado lo que eran las expectativas al notar una sólida emoción, sentado en el autobús. La realidad demoledora alcanzó, pues, mi territorio personal. Los pocos espacios verdes que quedaban en las laderas de tan extensa carretera comenzaron a desaparecer a la par que los sueños de los paraísos idílicos. Todo se convirtió en carretera gris, camino hacia aquello desconocido que daba tanto morbo. Iba con la idea de tomar la ciudad y ésta me dió una bofetada pidiéndome respeto para las cosas grandes.

De todas las calles de aquella ciudad la que coroné como preferida era, sin duda, la Gran Vía, pero no por la belleza de sus edificios rotundos sino porque se convirtió en mi eje vital a fuerza de pasearla de arriba abajo. Era el lugar donde se dirigían mis pasos automáticamente cuando quería airear mis preocupaciones. Sus escaparates reflejaron muchas veces la expresión de un muchacho que sonreía solícito a un futuro lleno de oportunidades. Aunque ya mediando respeto porque todo aquello era... en fin, tenías que mirar las cornisas para darte cuenta de lo grande que era. Desde el deseo de estar disfrutando de unas de esas tardes en familia al reconocimiento del encanto que ejercía aquel paisaje plagado de aristas. Porque como ocurre con las cosas nuevas aquello brillaba cuando llegué, brillaba a pesar de la basura de los rincones, de los rateros escondidos en el patio de atrás, de las prostitutas cuarentonas agazapadas en los portales de las casas centenarias, de las fluctuaciones que se producían en las callejuelas secundarias cuando las sirenas de los coches de policía barrían el terreno, alterando más de un estado de nervios. Eran todos detalles turbios de una vía principal dorada, escaparate de Madrid por donde capitalinos y provincianos paseaban sus compras de festivos. Todo resquicio iba a recabar mi atención con el tiempo, porque mayor curiosidad ‘periodística’ me causaban los rincones ocultos que los escaparates del orgullo nacional…

La Madrugá

2009-04-09T21:04:00.000+02:00

Esta noche puede suceder una pequeña resurrección, al fin al cabo yo soy así parece que me agoto pero doy embestidas antes de llegar al valor cero. Quiera o no hoy es un día especial, vuelvo a salir con la excusa de la Madrugá. Y en la Alameda quiero oler a incienso, mirar fijamente el corazón dorado de los candelabros, ver entre el gentío las plumas de los ‘Armaos’ flotar, sentir en el corazón los sobrelatidos de los tambores. Un agnóstico viendo procesiones, unas cervecitas y la licencia para desviarse de la rutina, para mezclarse de nuevo con la gente en la calle, los que forman esa cosa grave e impersonal que es rollo social. Como si hubieran pasado siglos veré el paso del la Sentencia en la esquina del Club de los Fumetas, donde un día la Pandilla Habanilla pareció ser feliz, gritó y aulló, entre carcajadas, a la luz de las farolas, ocultando lo prohibido al Sanedrín y al gobernador romano. Es tanta la sensación de festivo que resucita la energía de los rescoldos y el calorcito despierta al hombre, que dentro de la caverna escucha como una voz surge del hueco de su estómago que dice ‘Calle, calle…ponte un saco, un disfraz, una máscara y sal a la calle’. Aviva la contradicción, admira a la Macarena como un devoto a pesar de que no crees, espía a otros rostros más dulces y terrenales, emociónate con la ayuda de una cerveza, cuando los pies protesten volverás a casa con el deber cumplido. Y un año más puede que si hay una cosa que vuelva a abrazar de los asuntos divinos en esta noche mágica sea la resurrección de mi alma…

Aquel maravilloso Hombre

2009-04-04T21:00:00.000+02:00

Estoy en un desierto meditando, pidiéndole cuentas a un Dios cuando ya no creo, porque nos prometieron demasiado Cielo y ese mensaje caló en nuestras mentes. Hay cosas que un agnóstico no puede borrar pues la educación es muchas veces como el ‘jierro’ candente que marca. Hoy pienso en la figura de ese Jesucristo revolucionario, escucho un par de canciones de una ópera musical y me emociona. Y aunque he barrido de mi mente toda la opresión de la religión, he echado de mi templo a los farsantes mercaderes, a Él todavía lo salvo de mi desmemoria, aunque la razón me diga que sólo es un mito. Sobre esa estructura difuminada, sobre esos restos del creer, se erigieron otros edificios y después de derramar varias veces los pilares opté por un respeto prudente porque es lo único bueno que queda en ese tinglado de mercaderes, de Papas que van contra la salud humana, de generosas donaciones y mercados de las apariciones marianas. Del poder que, en definitiva, maneja a millones de almas. El templo se llenó otra vez de mercaderes y lo único bueno que queda es la idea de Jesús. Existiera o no sigue habiendo buenos pastores y buenos samaritanos entre tanta corrupción. Puede que se haya quedado desvirtuado por siglos y siglos de mensajes evangélicos erróneos, pero esa fantástica lección a los poderes establecidos no se derrumba. Me gusta pensar que el mito de Jesucristo permanecerá inmaculado pues es algo que está al margen de un barco que hace aguas desde hace décadas, de un templo que cada vez está más vacío. Lo que ocurre que sus cimientos gimen de vez en cuando, como lamentos suenan las juntas y hay gente que seguirá pagando las consecuencias. (“El preservativo no soluciona el problema, lo empeora”, dijo Benedicto XVI). Hoy es un día de esos en que me acuerdo que fui cristiano, en el que empiezo a rememorar la maravillosa fábula de un hombre que se enfrentó al poder con un mensaje de amor, pues llega la Semana Santa. Esa fecha señalada en el calendario que es especial por tradición familiar pero que ya no tiene contenido religioso. Veré con escepticismo alguna procesión porque no tengo fe sino admiración folklórica. Haré examen de conciencia porque esta fecha siempre ha sido un horizonte, será que me queda algo de ese sentido de muerte y resurrección, cimientos difuminados de una fe superada. Pero Jesús… ¡Oh, qué maravilloso Hombre, de haber existido!

Dentro del laberinto

2009-03-31T22:06:00.000+02:00

Jum, estoy caminando en un laberinto. ¿Dónde está el mapa? Tenía uno de Cádiz, otro de Madrid, otro de San Francisco, pero éstos no sirven en Sevilla. Desde aquí arriba puedo resolver el enigma porque estoy en un balcón y si no esperaré a que alguien pase y se quede mirando para preguntarle por dónde se sale. Ay, no, que ya todo el mundo disimula, nadie parece mirar con atención para preguntarle cómo se abre esta puerta. Es el mundo de los adultos y hay que guardar las apariencias. Y parece que nadie pasa bajo mi balcón esta noche. Normal, hace dos días que el sol no calienta lo suficiente y peina las coronillas una brisilla fresca. Pero para cuando haya luz más allá de las nueve de la tarde ¿Cómo se queda uno en casa? Veo los coches-discotecas pasar y les digo adiós como lo hace un niño de cinco años. En fin, si me ven pensarán que estoy loco porque ya soy un tío mayor, quiero decir, soy un adulto. Cuando miro para abajo los pelos ensortijados me lo confirman. Y aunque tenga muñecos y algún peluche en mi cuarto ya sólo los toco para quitarles el polvo. ¿Es que no quiero volver a jugar? No lo sé pero me doy cuenta de que hace tiempo que no salto chillando como un niño. Joder, sacaría la bicicleta, los patines, la pelota y me sentaría en un escalón de la plazoleta por si pasa alguien de mi edad que pueda hacerme reír a carcajadas como un niño. Los chiquillos se juntan espontáneamente, se acercan y se miran, levantan los hombros y se ponen a jugar juntos sin más. No hay necesidad de saber nombre, dirección, profesión ni familia a la que perteneces. No hay filtros sociales. Los mayores llevamos equipaje. Puedo salir e intentar jugar, pero bah, cuando me comía la calle comprobé como algunos se hacían los maduros pegados a la barra de un bar y llegó un día que pensé que todo era por beber. Sólo se sacaban los niños de dentro según iban cayendo las copas. Además, mientras me afanaba en tender puentes me encontraba con personajes que armaban conversaciones-teatro, lo tuyo es puro teatro. Lo pienso unos segundos y me doy cuenta que lo que quiero es profundidad. En la escena del ocio nocturno, en realidad, pocos quieren complicarse la vida ni fraguar nuevas relaciones, cosa que hace perder el tiempo a los solitarios que buscan más. Y aunque todo son sonrisas sospechas que parece peligroso cualquier hombre solo que busque una salida para tanto deseo. Para fraguar una nueva amistad hacen falta mil y una noches a la intemperie o menear las caderas en un club con luces de neones. No quiero más noches de manos frías cuando tengo el corazón hirviendo. Y el juego olvidado, el tesoro apagándose porque nos vamos haciendo adultos. Quizás algún día vuelva a jugar como un niño, pero me sorprende porque hace tiempo que me conformo con caminar por el parque sin otras pretensiones que aprovechar para suspirar, tragar oxígeno para llevar mejor las pausas solitarias de la habitación… Crees que eres libre pero cuando reflexionas la creencia de que te mueves en círculos enseña tímidamente sus garras, y el aguafiestas que a menudo te visita te dice al oído que vives en una burbuja que abarca dos barrios, una burbuja que engaña, que te hace creer que hay espacio para reaccionar porque no ves el límite. Y realmente puedes volver a la calle y el mayor pecado es que no quieras. Puedes dejar de mirar por el balcón y pisar tierra pero terminas dándole al play del DVD para olvidarte en los brazos de otra de esas historias fantásticas…

Frente al altar dorado (nada tuvo que ver Dios)

2009-03-26T20:40:00.000+01:00

Hubo un momento en el que tuve que decidir en seguir explotando la carne, que es lo más tangible que tenemos, pero no, no es algo tan material como la piel y los roces para nutrirse del placer a lo que me refiero, cómo lo podría explicar, era dejar de conducirse por el estómago y por los orgasmos y apostar fuerte por una entelequia, algo que suponía que existía porque la filosofía tradicional lo ha estudiado muchas veces, las materias espirituales, la senda del conocimiento. Por los obstáculos que contemplo cuando miro atrás podía calificársele también como la senda del perdedor. No pesan tales méritos ni se pueden exhibir trofeos en las estanterías, no se puede decir que pueda presumir de medallas, ni que vista con oropeles, ni que tenga chorros de crédito, pero a día de hoy puedo decir que soy mejor persona, que por ser quejita no dejo de ver que soy un tío resistente como son los juncos al viento. Recuerdo que entre juncos, sobre dunas doradas comenzó mi tendencia al hedonismo. El otro fiel de la balanza que ha dominado mi vida, que ha dado sentido a esa otra inercia a la corrección, hacia el contrapeso de las virtudes inmateriales. Pues en el horizonte de una playa dorada el reflejo del sol hizo brillar otras superficies más excitantes, curvas de piel morena, pelo moreno ensortijado, zonas que habitualmente han estado cubiertas por lo textil. Como Dios nos trajo al mundo Adán y Eva se encontraron en la playa y cuando hubo una expresión de admiración por las dimensiones del secreto que se despertaba dije ‘es así gracias a Dios’. Pero me corregiste, tú con tu mano experta y el conocimiento de la vida y al final convenimos que le teníamos que dar las gracias a la Naturaleza, porque en aquello nada tenían que ver los altares, sólo el de aquel maravilloso sol que hacía brillar las diminutas partículas de arena, las perlas de sudor, las zonas húmedas de no se sabe qué sustancia y de dónde salían. En la ceremonia de la iniciación de cuerpos más bien púberes en prácticas adultas el demonio parecía ser el protagonista, pero el concepto del pecado se evaporó para siempre al sentir tan maravilloso desvanecimiento, tal caída en los brazos del placer, esa subida a la cima de vibraciones, gustos, gozos, paraísos futuros al que tendría que entregarse aquel joven sorprendido. Nunca se había llegado a tanta unión y una vez separados por siempre comenzó la odisea de tanta búsqueda por volver a sentirse uno en dos…

(Ilustración José de Togores, 'Desnudos en la playa')

El cajón de las causas perdidas

2009-03-23T20:48:00.000+01:00

Bueno, bueno, bueno. Joder, hace días que no escribo porque he tenido una crisis creativa. Evité seguir hablando del amor, para qué convocar algo que no sale, era como abrir y reabrir una herida, provocarme el dolor de lo que falta. Quizá no porque crea que no me puedan amar sino por el descubrimiento de que no amo desde hace tiempo y que no me veo enmienda cuando se la pido a los demás. Por que, a fin de cuentas, el amor es eso, querer desinteresadamente, sin esperar garantías de vuelta o reciprocidad ¿O no? No lo sé y lo malo es no saberlo con esta edad, pero puede que lo haya olvidado. ¡Voludo, no tienes nada mejor que hacer que criticar lo jodido que está la cosa! Eso no es plato de buen gusto ya que hay espacios que están dedicados a la evasión de unos minutillos. Eso lo entiendo, lo que pasa es que yo tengo el tema encima todos los días y hay veces que me hierve la sangre de tanta injusticia. Pero bueno, hay que pensar que cualquier persona llega a casa después de bregar con lo tedioso de la vida y se sienta en el ordenador para desahogarse y dejar de pensar en cosas chungas y vienes tu y toma, pintas tu retrato de tu agujero negro. Definitivamente, creo que lo mejor es hablar de cosas bonitas. Y lo que pasa es que según va pasando el tiempo de la última experiencia amorosa me veo que no soy el más indicado para hablar de tan alta materia, aunque también manejo la teoría de que quizá el que puede hablar mejor de una cosa es el que está retirado de su dinámica. Porque yo el amor lo veo desde fuera ya, tantas cosas tendrían que pasar para que me dejara alcanzar por ese abandono de uno mismo, tantos obstáculos tendríamos que saltar desde puntos distantes. Puede que se me haya agotado el repertorio de las canciones sobre el deseo de enamoramiento y me pregunto si sería justo que hiciera composiciones mecánicas, artificios sobre el tema, construcciones que no partieran de la emoción, si es que se puede sentir emoción por lo que no se tiene. Debe ser una crisis de la esperanza y, bueno, el remedio es pensar que todo pasa y que volverá a amanecer mañana. No se puede tampoco descartar que alguien se pueda volver loco por mí, tanto como para dar con la llave que abra esta muralla que me rodea. Aunque difícil pronóstico veo porque es ya como lo de que viene el lobo, que viene el lobo y cuando vino ya nadie se lo creía. El amor… pfff, lo estoy mirando y no se si finalmente lo meteré en el cajón que tiene la etiqueta de ‘Cosas que no me creeré que existen hasta que no las vea’, donde tengo guardado también a Dios, los Ovnis, los fantasmas y demás creencias fantásticas. Y ya lo dejo ¿lo veis? Atravesando un valle de crisis lo mas probable es que cuando escriba me salgan críticas…

¡No lo lean! Puede quitarle las ganas

2009-03-19T21:26:00.000+01:00

En otro nivel se encuentra el Hombre cuando la Economía no acompaña al pueblo, cuando los planes de futuro se encuentran bajo mínimos. Los padres hablan de la educación de sus hijos en los autobuses con voz temblorosa, y no se puede decir que sea por el empedrado de la calzada y la vibración metálica del transporte. Es la falta de oportunidades lo que resta seguridad a sus voces. No saber a dónde vamos a parar complica la preocupación habitual por el progreso de los jóvenes ¿Cómo se les puede convencer para que luchen? ¿Con qué autoridad le prometen que serán recompensados los sueños con sus esfuerzos? A la cúspide del progreso llegaron los Ladrones, llegaron a un piso cien en la cima de un rascacielos de la milla más poderosa del mundo, Wall Street, Manhattan. Tanto vales como a puntos distantes puedas alcanzar, como volumen de beneficios puedas endosar en las cajas A, B y C, que están en Delaware, Maldivas, Moscú, Shangay o NYC. A ellos les debemos el dinero porque dejaron fluir la avaricia que llena los bolsillos de cien magnates. Y no hay vidas ejemplares como no te conformes con mirar a tu propio padre. Otras lecciones de la vida pasan a primer plano porque todo es que no pierdan el rumbo los jóvenes y se conviertan en monstruos asesinos, que tienen más minutos en televisión actualmente que cualquier hombre honrado. Sólo se puede esperar a que la línea de inmoralidad pública termine con ese valle descendente y suban los quehaceres de los emprendedores para redimirnos de tanto desvarío. Podemos esperar mejores tiempos en un estado de glugluglu, tirados sobre una alfombra, gimiendo por la estabilidad de los mercados corrientes. Extendida la incertidumbre por doquier ya se pueden repartir responsabilidades del paro o de lo extraño que todo parece cuando no sólo cuenta el sudor de tu frente. Pero mientras tanto que el sistema mal funcione solo hay un objetivo primordial, alcanzar la superficie, remediar el terrible fracaso de la fórmula del crecimiento que inventaron otros. El joven corriente pensaría que aquí no hay nada que hacer y que lo mejor sería coger una mochila, meter tres pares de calcetines, cinco calzoncillos sufridos, tres camisetas y unos vaqueros. Meterse en una red de esas que parten el territorio en cientos de caminos y entregarse a la terrorífica aventura de buscarse la vida como lo hicieron millones de humanos en siglos pasados. Seguir la estela de rostros de hombres valientes que permanecerán desconocidos por siempre, que formaban ya parte del polvo pero que hicieron su historia sin pasar a la Historia de cualquier país. Y lo tendrán crudo porque no serán jóvenes abogados, ni brokers, porque todo lo que ganen será para alimentar bestias mecánicas en autopistas de países ricos por donde fluya las corrientes del Capital, asquerosa corrupción la especulación. Antiguamente el Hombre se podía negar a ser una pieza más del engranaje, se podía negar a la alienación que producía un movimiento mecánico, pero hoy no sirve porque fueron vencidas las ideologías. Nos han enganchado con necesidades tecnológicas, nos han robado la libertad con un contrato de esclavitud a treinta años llamado hipoteca. El muchacho puede iniciar cualquier viaje de ésos pensando que va a descubrir la fórmula del progreso o el camino para construirse un personaje social influyente por el que le tratarán como a un dios de esta era. Y en el camino descubrirá que no le dejarán inventar un nuevo mundo. Pero ojo, que sigan intentándolo, que nadie le quite las ganas descubriéndoles el pastel…

Los parques despiertan ganas de caricias

2009-03-16T20:52:00.000+01:00

El hombre camina y se encuentra una estampa perfecta. El suelo empedrado ha dado paso al albero, como no es un hombre de máquinas la transición es lenta, no hay velocidad pero sí ángulo. Tierra, horizonte, cielo. Naranja, verde, azul. A media altura el follaje verde rompe el gris de la ciudad y un árbol centenario, un Drago, le conduce al fondo celestial sin límite. Respiras profundamente, la frescura de un parque sevillano en primavera limpia los pulmones para varios días de refugio solitario en una habitación. Todo el espectáculo visual está mecido por una música de guitarra española con el acompañamiento natural de una fuente cercana. Un gato blanco-canela dormita sobre una maceta en la entrada de una plazoleta del parque, piensas en tocarlo porque te despierta ternura pero sabes que la paz de los gatos callejeros termina cuando se le acerca una mano, aunque sea con intenciones cariñosas, y es tan plácida su imagen que es mejor no molestarlo. Huele profundo a follaje y la humedad calma el picor del brillo del sol. Sus rayos dorados se filtran a través de las ramas de un árbol cercano y como te conducen la mirada al refugio de la sombra de su tronco te das cuenta que otro animalillo asustadizo presiente las sombras peligrosas de los turistas mañosos. Es una salamandra, animal reptante de sangre fría que tiene la sangre fría de acercarse a ver cómo están las cosas en la superficie humana. Te acercas para verlo mejor pero como no conoce tus intenciones huye despavorido a una altura inalcanzable. Bah, lo mismo haces a veces y lo entiendes perfectamente. En una pequeña fuente de brote irregular se baña un perro labrador canela, está tan contento que mira a su amo con la lengua fuera preguntándose por qué no se une a la fiesta, con lo fresquito que se está allí y las cosquillitas tan graciosas que hacen el líquido elemento ¡Woff, woff! Y una bandada de palomas levanta el vuelo hacia las copas de los árboles, asustadas porque han sentido cómo las ondas del sonido les han erizado las plumas. Los japoneses parecen felices y se hacen fotos por doquier a las entradas enrejadas de los patios andaluces, donde las plantas y flores se fuerzan por posar arqueándose milimétricamente en sus reinos circulares. A veces te sientes más extraño que los japoneses en Sevilla. Piensas que no hay nada como un paseo para volver a ocupar el terreno que separa tu alma de tu piel, pero a veces desearías que alguien acercara la mano también para acariciarte.

Brilla el sol en la piel

2009-03-14T21:03:00.000+01:00

No hay mejor lugar para que brille el sol que la piel. Se ven ya tonos dorados, bueno lo importante es que se ven ya pieles y no hay mejor alegría que darse un paseo y comprobar cómo la gente recibe la primavera con escotes y muslámenes al aire. Tengo que precisar, la gente bonita, más concreto aún, las chicas bonitas y los muchachos de buen ver son los que más roces visuales se llevan. Vamos a ver, todo el mundo que enseñe sus cosas pero claro los ojos se van como imanes a las figuras bellas, no es fácil hacerles odas a las pantorrillas tipo monja o a las barrigas cerveceras (qué viva la morfología variada pero no voy a hacer aquí demagogia). Los apetitos de la sociedad de consumo nos han nutrido de las imágenes perfectas de la publicidad desde hace lustros; fotografías de cuerpos esculpidos, dorados, claroscuros, como piedra, sexo, sexo, calor, excitación por insinuación de las curvas y, por ende, vas a comprar un trapito para enseñar. No hay mujer que se pueda molestar porque una mirada repose delicadamente por unos segundos en su generoso escote. Para eso se lleva y se puede admirar explícitamente con respeto, no hay nada malo siempre que no se pase de ahí como no te lo autoricen expresamente. Los piropos de los obreros sobre los andamios a las féminas siguen existiendo como comprobé el otro día. Y no pude más que reprimir una sonrisa porque tenían arte al echarle flores con gracia a un par de morenas monumentales, pero lo divertido sería contraatacarlos con flores más provocadoras para dejarlos cortados. Un poquillo de obrero ibérico tengo, lo confieso, porque me doy un paseo con la intención intelectualoide de apreciar las fachadas de los edificios históricos, con el ánimo espiritual de llenar mis pulmones de oxígeno y de limpiarme la zona mental de la azotea con brillo de sol y aires de colores y, según voy progresando en el recorrido, otras formas arquitectónicas terminan provocándome la excitación de los sentidos. Y ya me empiezo a distraer, uyuyuy, eso mira eso, la alegría de la huerta… Hay gente maravillosa que cuando se viste para salir a la calle piensa generosamente en el prójimo y le dan con su aportación el toque emotivo a sus andares y a la mañana completa. Se ven venir a lo lejos, intento concentrarme en lo bonita que está la calle con imágenes bucólicas de los árboles y pajarillos del trayecto. Pero es imposible resistirse porque se cruza esa figura que me ha dado una punzada en cada paso mientras se acercaba y va dándome la bienvenida como yo le doy las gracias al buen tiempo ¡Hola, hola!¡Boom, boom! No hace falta hablar, como mucho se intercambian miradas de reconocimiento. Y ya vuelves ‘elevado’ a casa, olvidando que habías planeado pasear por los Alcázares o por la plaza del Triunfo…

Quería ser el rey del pop y tengo el culo peludo

2009-03-10T21:04:00.000+01:00

Boom boom. Era como un príncipe negro que se deslizaba hacia atrás, como paseando sobre la luna, se plantaba con los pies de punta y daba tres vueltas sobre sí mismo. Calaba su sombrero de ala por debajo de las cejas, se sobaba el paquete y con tres golpes de hombro despertaba un huracán, las nubes bajaban al suelo, ráfagas de rayos verdes caían del cielo. Una manada de zombies salían de sus tumbas para bailar sobre el asfalto de la ciudad y el ritmo del blues comienza a recorrer su cuerpo como una descarga. Mueve los brazos con rapidez y reluce su guante de brillantinas. La música lo invade y recorre su alma fundiendo la solidez de sus huesos. Bajos y graves retumban en sus músculos flexibles, puede hacer lo que quiera porque el ritmo maneja su voluntad. Ahora se mueve como un autómata, como Charlot, como Fred Astaire, pero lo que recorre sus venas es sonido eléctrico. Surge de dentro y hace vibrar su corazón como una caja de resonancia. Sus ojos están cerrados, parece que ha caído en un estado de trance que le hace contonearse como los mismísimos ángeles de la noche. Pero la música cesa y tiene que abrir los ojos, ya no es el rey del pop... He despertado y estoy desnudo frente al espejo y recuerdo cortado quién soy. Ya me encuentro mejor, la música una vez más ha producido su efecto embriagador. Me ha hipnotizado para elevarme sobre las preocupaciones que esta mañana se habían ceñido sobre mi piel hasta causarme ansiedad. Pero le di al play a tiempo, cerré los ojos y Jackson me ayudó, todavía tiene magia ‘Thriller’ para cautivarme. Aunque haya caído la estrella todavía puede darme una pizca de energía, de ese alma negra que lleva bajo su piel descolorida. Qué tiempos aquellos en los que un crío pensaba que iba a sucederle en el trono, pienso en mi debate solitario de pensamientos. Y aunque me doy cuenta que tenía la ventana abierta después de haber movido el culo peludo un buen rato frente al espejo no siento ridículo. Sólo pensar que alguien me ha podido estar espiando me hace reír y comprendo que la música, en definitiva, ya me curó. Y ahora puedo meter los pies en la ducha creyéndome príncipe. Echo mano de mi estrategia para terminar de borrar los pocos nubarrones negros que me quedan y me pongo a cantar porque hace tiempo que he descubierto que sólo allí puedo hacerlo bien. Después cuando lo hago en público mi garganta protesta no menos de lo que lo hace quien me escucha.

Con la de centímetros de piel que has recorrido y no te entregaste

2009-03-06T21:00:00.000+01:00

Si de algo soy experto es sobre sexo. Sí, éste que siempre está invocando el amor, que por su causa o ausencia entona canciones, que hace textos de pretendido valor romántico, palabras que hablan de melancolía, necesidad, compañía, generosidad, que arma ampulosas composiciones de fallido valor poético, éste personaje, que parece un príncipe que por el anhelo del amor levita, es el mismo que esconde a un sátiro experto en las coreografías amatorias. Pero no soy un fraude, follé mucho porque buscaba profundidad, qué sabía yo si no era el camino. Y ahora ese demonio sátiro dormita a la espera de tiempos mejores o de que alguien venga y le de un brochazo de pureza que le convierta en ángel. Eso sería toda la maestría al servicio del amor, los orgasmos multiplicados por cien porque a cien está funcionando la cabeza a la par que el corazón. Te encuentras en una situación en la que ya no late sólo el sexo, que otras veces ha causado sensación porque mirabas, lo veías brillante, tibio por ser albergado en otras cavidades, por ser lavado y purificado con alfombras ásperas, que se escondían en bocas que renunciaron al amor por un instante elevado. Y ahora que podrías ser maestro, que has exprimido todo el jugo propio buscando romances, crees que no te queda terreno y te pones a lanzar flechas como un querubín (Con la de centímetros de piel que has recorrido y no te entregaste). Otros juegan al juego del cortejo allá en la superficie de esta noche oscura, dónde sólo recuerdas colores fríos, azul y plata, pero ya te retiraste y encontraste este refugio bajo tierra tras aquella escalera. En otros divanes, sumergidos en un ambiente dorado de nubes de velas, navegan otras almas solitarias que se han exiliado a este espacio underground. Y tú, que pareces desahuciado porque ya conoces las reglas y te plantaste, respiras oxígeno viciado, inhalas humo y exhalas suspiros que suenan como un nombre. Crees que el amor sólo existe en pensamientos relámpagos que te traen el recuerdo de la dulce sonrisa de su rostro, el beso que tuviste quedar, que nunca diste y nunca darás. Pero cierras los ojos, flotando como estás y la ves de nuevo como si hubiera vuelto. Junto a tí, desnudos en una habitación dorada por nubes de velas, oliendo a oriente por esas caricias de incienso, y comprendes que sería mejor revivirla pero ya no existe su cuerpo, con lo cual exactamente no hay necesidad de sudar y copular porque sería suficiente el milagro de que volvieses al pasado y a ese momento. Y por unos instantes crees de nuevo que es posible la felicidad, que existe aunque dure microsegundos, difícil de mantener, pero que brilla cuando recuperas ese recuerdo congelado entre el delirio del presente. Entre tantas cópulas pocos nombres y rostros recuerdas, y todo se puede resumir en una película a cámara rápida en la que vuelves a ver manos pasando por tu espalda, tocando todos tus músculos, cientos de manos que hurgan aquí y allá, después viene el traqueteo de los pensamientos, hay pequeñas decepciones y piensas que se ha apagado esa luz que te recuperó de cientos y cientos de naufragios. Y ahora que flotas en un diván en ese subterráneo dorado, donde el tiempo se detiene olvidado de ese ritmo de azules y plateados veloces de la superficie, pides el milagro de la felicidad eterna pero no, tesoro, la felicidad dura eso, pequeños microsegundos, lo que dura el recuerdo de su sonrisa y aunque nunca te acostaste con ella, la ves ahora tumbada dentro de ti…

Treinta y ocho párrafos

2009-03-02T21:08:00.000+01:00

Tengo muchas cosas que contar pero nunca salgo de lo mismo: El amor y el deseo de realización en pareja, peor aún, mi realización a través de otra persona ¿Es que no te han enseñado nada todas las premisas por las cuales crees en la verdad del error de trasladar esa responsabilidad a otra persona? Sí, tengo todas las alertas pero parece una obsesión imborrable. Son confesiones comprometedoras por eso se las ofrezco a las personas con las que no tengo ningún tipo de compromiso. Sería como revelar los trucos de un mago o las cartas de una mano de póker. Bueno, hay otras cosas que seguiré ocultando y que no tendré más remedio que revelar a quien me hipnotice y haga que me comprometa. ¿Se entiende todo esto? No quiero quedarme con la sensación de que hago malabares con las palabras para distraer y no expresar claramente lo que quiero decir. Pero no quiero hablar hoy de la obsesión por el amor y ya llevo doce párrafos. Simplemente anoto aquí que leí ayer a alguien que decía que conoció a su amor en otoño y que en primavera él la había dejado, por lo tanto, cada primavera era triste para ella y nunca el amor sería igual y que ella misma no sería igual nunca, etc. No quiero que me pase eso, me gustaría que el amor fuese tan intenso siempre pero diferente con cada persona. Diecisiete párrafos, lo dejo ya. Sólo el tiempo es tan traicionero como el amor. Te empiezan a brillar los ojos porque la primavera va a agitarte y revitalizarte y cuando vas cuesta arriba ¡zas! Involución, día gris y no para de llover y el oso tiene que volver a dormirse en la cueva. Pues eso, como cuando estás enamorado y te ves tan reflejado en la otra persona y de pronto amanece un día en que piensas ¡no te conozco, no te conozco, no somos uno, somos dos personas divergentes! Veintidós párrafos. Siempre habrá amaneceres más claros y días radiantes. Cambio ya de tema. Me he quedado paralizado, es pensar en otras opciones, otros caminos que tomar en este texto y me he quedado pardo mirando el cursor. Durante unos segundos he pensado en muchas cosas, he pensado en que no he conocido un compromiso más ideal que el de la Maga y Oliveira en ‘Rayuela’ de Julio Cortázar, donde no hay citas ni plazos, simplemente ambos se buscan por el Pont des Arts y se encuentran sin sorpresa, convencidos “de que un encuentro casual era lo menos casual” en sus vidas. Desde que leí Rayuela me enamoré de la maga, un personaje aparentemente irreflexivo pero que era más certera en sus opiniones cuando intervenía en los debates complicados de Oliveira y sus amigos. Un personaje que se movía en un mundo diferente, que Cortázar bautizó con el nombre de ‘Mundo Maga’, mundo donde era posible hablar con los gatos y emocionarse cuando se encuentra un paraguas roto en una noche fría y, como va acompañada por la sombra de la razón de Oliveira, hay que deshacerse del paraguas tirándolo en el Sena y eso se merece tanta pompa como si de un entierro con honores se tratara. La Maga parece tonta pero sólo un personaje tan inteligente como ella es capaz de armar una relación con otro personaje tan complicado e inmune a los compromisos como Oliveira, que no es capaz de salir de su debate existencial para quererse un poco. Por que sé que existen personas que caben en el molde del mundo maga sigo teniendo esperanza en el amor…y no he conseguido dejar de hablar de ello por esto, párrafo treinta y ocho.

El cariño es el mejor antigripal

2009-02-27T20:47:00.000+01:00

Qué puedo decir con la de achaques que he tenido en estos días con la llegada de la jodida gripe, sólo he podido preocuparme por mejorar y por no preocuparme tanto. Aunque en este punto no he avanzado mucho, lo sé porque si he tenido algo de lucidez ha sido para averiguar que estaba haciendo poco por calmarme. Ya sospecho que si estas cosas se dejan sin control pueden crecer desmesuradamente y quedarse lo malos hábitos de quejarse por nada, ahí instalados entre las rutinas. Me controlo en el mismo momento que me doy cuenta de que estoy haciendo un catálogo de hipocondría, pues a los dolores de cuello, resfriados gripales y estados alterados de ánimo puede que guarde algún as bajo la manga para reunir un póquer de males cotidianos. Y no quiero más cartas. Me planto. Pienso en masajes, en técnicas orientales o en gritar desaforadamente para calmarme y desahogarme como posibles remedios. Y borro estas habituales soluciones porque me parece que lo más productivo podría ser confesar mis deseos para contrarrestar los achaques, porque los buenos pensamientos son anticatarrales y, sobretodo, porque sé que no hay nada mejor que un ratito de confidencia. He aquí las mías. Confieso, para hacerme un exorcismo, que si quiero sentirme liviano como una pluma sólo necesito que esta primavera crezca alguna flor a mi vera, porque quiero volar, cerrar los ojos y bailar, enhebrarme en la vida con un fuerte nudo que no me permita escaparme nunca más. Quiero entregarme, lo juro, quiero entregarme y dejar que me encuentre la buena fortuna, y que ese momento llegue estando tan relajado que pueda responder sólo con sonrisas y lágrimas, no quiero guerras con nadie ¡es absurdo! Cuando era más joven no confiaba demasiado en el poder de la compañía como sanación. Cuando me sentía mal me movía en bicicleta para que no me alcanzaran las gélidas ráfagas de viento, portadoras de virus debilitantes. Pero esta vez me acostumbré a andar poco abrigado y ahora que empieza el buen tiempo saldré a pecho descubierto, vestiré camisas para quitarme los botones y que escribas tu nombre, si lo deseas. Sé que cualquier dolor se evaporará porque recogerás mis suspiros y no tendremos por qué quejarnos como no sea que nos distraiga reírnos de esos grititos. No tendremos que criticar más que al mundo lejano, esas cosas que son tan feas del mundo. Nos pasearemos orgullosos de haber descubierto que no tenemos que atacar a quién nos rodea, pues son tan humanos como nosotros. He sido friolero pero pisaremos descalzos la hierba o canturrearemos sin miedo porque será tu voz mejor que la de Barbra Streisand y pondré como acompañamiento voz de Neil Diamond aunque los gallos despierten por segunda vez en el día. No me molestaré si estamos sentados charlando de nada y comiendo pipas y te levantas para perseguir una paloma dejándome con palabras en la boca, porque luego vendrás a acariciarme la cara. Los celos son para la gente que no se quiere, me dirás enseñándome lecciones de libertad e independencia. Ese momento será para sentir, para coger la vida por los cuernos y dejarnos de dar vueltas cada uno por un barrio. Conoceremos nuestros sentimientos por las palabras pero también por las miradas, por los roces, por el calor con que resolveremos nuestros conflictos. Destrozaremos secretos con el paso de los días, daremos respuestas divertidas a los por qué de la vida. Así son los sentimientos. Si nos hundimos lo respetaremos con nuestros silencios y mira, lo importante es que estaremos en un banco y sabremos que no va a haber naufragios irremediables. Ven, te espero, porque mira las cosas que escribo cuando tengo ganas de vivir a tope y mira cómo me contradigo cuando una vez juré que ya no buscaría nada…

El oso dormido empieza a sentir primavera

2009-02-24T20:48:00.000+01:00

Hoy me he sentido bien, he estado tranquilo. Sospecho que tenga que ver con esta placentera sensación la llegada del buen tiempo ¿Será que mi ánimo fluctúa fuera de mi control según el parte metereológico? Lo pesado que soy por saber y a lo mejor todo depende de que el sol despierte las endorfinas, se activen fórmulas químicas, la vitamina E y eso. No se me ocurre otra explicación para esta cuesta arriba tan inesperada porque en otra cosa no ha habido cambios fundamentales pero bueno, sería para todos igual y se que hay gente que es estable, llueva o solee. Luego, ocurre que en estado tibio duelen menos las cosas…jeje, las cosas, quiero decir los músculos, las penas, las ausencias, las fobias. ¿A quién no le anima un día soleado? A los seres vampíricos, a los góticos, a las musarañas, a los zombies, a los murciélagos…y caigo en una mera enumeración. ¡Aghhhh, joder! Qué racional estoy, puede que ande ocultando algo, lo noto en lo que escribo. Y lo que quiero es sentir y decir estupideces pero parece que de la relajación no sale nada. No quiero pensar, quiero fluir en palabras. Si pienso la máquina se detiene, la espontaneidad se pierde y todo lo que quiero es dejarme llevar por esta placentera sensación de no necesitar nada, faltándome tanto. Cuando se está así lo mejor es tumbarse sobre césped y saborear esa ausencia de inquietud. Parece todo tan sencillo entonces que no hay nada por lo que protestar, no hay canciones que susurrar para convocar deseos. Estaría así tumbado, respirando lentamente, moviendo el pecho para hincharlo y relajar los músculos del cuello. Esto es una técnica que me ha descubierto mi fisioterapeuta y parece que funciona. Bueno, la fisioterapeuta Plan B, que tiene una técnica más orientalista, una chica muy dulce y bella que me dice que todo consiste en la conciencia corporal. Según su teoría hago los ejercicios con el cuello porque no respiro bien con el pecho y la postura es errónea porque levanto los hombros y todo se agarrota y parece como si quisiera soportar el mundo sobre mi cabeza. La verdad es que no me quita mucho las contracturas pero me deja muy relajado y es embaucadora. La fisioterapeuta Plan A es la de las que hunden sus dedos hasta que te duele como si tuvieras un punzón presionándote la piel. Es la que utilizo cuando estoy muy quemado y necesito que me den una paliza que me deje como nuevo. Ella no es tan bella y dulce como Plan B pero es más científica y utiliza además aparatejos de ultrasonidos y lámparas de rayos ultravioletas o algo así. Plan A quita las contracturas pero no despierta fantasías y me deja baldao por unos días. Sospecho que desde que no salgo de juerga necesito más masajes, porque la tensión se me va acumulando, no hay desahogo. Unas copitas tienen esa cosa de que te hacen salir del papel de coherencia que llevo a cuestas desde que soy un tío sano. Y ahora hay que decir que, niños y niñas, no es bueno beber pero, joder, en la otra acera de la cordura cuando te has desinhibido qué lugares y circunstancias se llegan a frecuentar sin esperarlo, sí, lugares donde surgen esos acercamientos y terminas en casa de no se quién acariciando y te dan masajes y la cordura se va bajándose slips y bragas y…en fin, jum, creo que mañana iré al parque para tumbarme y dejar de pensar y de desear, sólo el sol calentando mi cara puede distraerme ahora que la primavera empieza a despertar al oso dormido.

Yo para ser feliz quiero un camión

2009-02-21T21:17:00.000+01:00

Al hombre que hay en este niño que escribe le gustan los bares de carreteras. Cuando era niño mi padre paraba en un área de descanso de la autopista Sevilla- Cádiz que se llama el Cerro del Fantasma o algo así. Bueno, era barra metálica, café, tostadas, los pitidos y luces de las máquinas recreativas, los vaqueros trashumantes que van al norte para llevar mercancías que en España son los sufridos camioneros. Desde Andalucía hasta el norte de Europa haciendo patria sobre el asfalto y diseminando el amor cañí en otras ventas con luces de neones de colores. En el Cerro del Fantasma miraba a esos hombres, totalmente diferentes a mi padre, y olía a sudores entre aromas de bocadillos de carné mechá o bocadillos de puchero. Era admiración lo que sentía cuando contemplaba ese escenario de pequeño y luego mi padre nos regalaba premio que era un cartón de chuches con juego de mesa incluido. Un ambiente de transitoriedad dominaba aquella venta de autopista, porque las historias que allí pasaban eran fugaces, las conversaciones eran puntos de palabras en el largo silencio del camino. Monótono de luces sobre el asfalto gris de la carretera. Lo que aprenderán los camareros de ver pasar gente arriba y abajo con sus historias intermitentes. Después he vuelto de estudiante y esas paradas que para otros eran tediosas a mí me llenaban de orgullo viril porque me veía ya como el hombre que es mi Padre (lo digo con mayúsculas porque se lo merece). Claro que yo iba con estatus de universitario pero me seguían llamando la atención el hombre llano, español medio, vaquero de carretera con los riñones destrozados, que ha estado en Berlín, Bruselas, Brujas, Amsterdam y así un largo etcétera. Aunque sé que prácticamente no pueden visitar las ciudades en las que pernoctan son los Marco Polos del mundo moderno. Probablemente los habré admirado como señoritingo pero ¿y las rutas que me habría hecho como aprendiz de camionero? ¿Y las experiencias que habría vivido? Si me hubieran invitado me habría hecho un Cádiz-Estambul o algo así.

Paseo y se me escapan deseos

2009-02-18T20:55:00.000+01:00

Pienso en esos momentos en los que me he detenido después de tanto caminar, bueno, a veces había paisajes que merecían la pena, y entonces se me movían los ojos o, como cuando necesitaba suspirar porque sentía el pecho oprimido, levantaba la mirada hacia el cielo, como para llenarme de oxígeno los pulmones, eso que dicen que sienta tan bien y recupera e inicia otro párrafo. Es el punto y aparte del respirar o, mejor, dicho, del quedarse ahogado. Bueno, pues ha habido veces que ni por el paisaje, eran ésas en las que ya de tanto andar no he sabido a dónde tirar. Veo que los estados anímicos también se me reflejan en los paseos y cuando hay cierto bloqueo siempre se repite la misma rutina de ruta. Pero como ya dije en otra ocasión probé a alterar mis pasos e improvisar para ver si así cambiaba el estado de excepción de esa parálisis que me entra porque no sé que hacer. Y éste proceso a la inversa no funciona porque entra angustia y parece que uno se va a perder. No sé que cosas nuevas puede enseñarme la calle, lo tengo todo visto, pero a veces voy mirando al suelo porque estoy cabizbajo por algo y me llevo sorpresas. Ocurren casualidades sorprendentes, como el día de las perchas porque me encuentro perchas tiradas en el suelo y diseminadas por varios puntos de la ruta. La casualidad o el azar de la realidad a lo mejor me está diciendo en esos momentos que debo colgar algo en mi compleja mentalidad, fijar alguna nueva cosa para pasar a otra rueda, un nuevo sabor que me haga vivir chispas de felicidad de segundos ¡segundos de dicha! O como aquel día de la hierba pero mejor no seguir por ahí porque aquella casualidad estuvo a punto de desestabilizarme y cambiar, ésta si, mi sino. Creo que hacía éstas cosas de los paseos indagatorios con la esperanza de encontrarme personas que me echaran un cable y me dieran la oportunidad de expresarme como soy, pero claro la gente disimula por la calle y si te miran con interés lo hacen con el mayor disimulo para que no te enteres. Cada uno llevamos un banco también a cuestas, una caja de seguridad para que no nos utilicen y nos desenmascaren. Pero quien esté a salvo de los prejuicios y temores que tire la primera piedra. Yo miro cuando voy caminando, suelo mirar con descaro, pero cuando me cogen desvío la mirada. Si pintáramos estas miradas escondidas, y perdidas porque no fructificaron en nada, tendríamos como resultado una red multicolor sobre nuestras cabezas pero a lo mejor también habría más salida para los solitarios… quizá dejarían de existir los amores platónicos y los cambiaríamos por hechos ¿Y que tal una bombillita en la cabeza que se enciende si gustas o no? Claro que así muchos nos quedaríamos con el culo al aire y la dinámica de las parejas a largo plazo, las familias y tal. Todo se iría al garete con la muerte de la simulación aunque se desatarían a su vez aquellas temidas pasiones secretas.

El parque de Misión Dolores

2009-02-15T21:01:00.000+01:00

Un parque con varias lomas verdes, serpenteadas por caminos y al fondo un skyline gris oscuro. El sol brilla allí y es donde la gente se reúne para recibirlo directamente en la piel, pues no hay playa. Cuerpos dorados esculpidos sobre un arcoiris de toallas. Maravilloso panorama de nubes, de cielo y de horizonte del progreso del hombre. Allá abajo está Downtown, los negocios, los mercados de valores. Aquí está la tibieza de la compañía deseada, quizás una guitarra y un perro que juega a atrapar el freesbe amarillo. Tumbado en el césped contemplo la gran ciudad, porque estoy ya en el atardecer del vigoroso ritmo del progreso. Esa inercia que me hizo recorrer kilómetros de calles asfaltadas, buscando el signo del triunfo, aquél que se parecía mucho al del dólar. En Dios confiaba y en las ganas que tenía de subir por las lomas de aquellos rascacielos. Pero no vendí mi alma por eso, sólo paseé la idea hasta que me cansé y descubrí que el progreso era abandonar y tumbarme a tomar el sol en aquellas otras lomas verdes y disfrutar contemplando pájaros y perros. Con compañías esporádicas dejé que la soledad de la gran ciudad me intoxicara, soledad que arrastré por barras de bares y antros oscuros con aquellos ojos que sólo podían mirar de soslayo y la lengua inmóvil, sin que la condenada atrapara a nadie para comprometer en la mentira de mis aspiraciones. Pero con aquellos baños de sol en el Parque de Misión Dolores, cuando podía acariciar la línea que unía tus pechos con tu ombligo, ya disfrutaba de los mejores beneficios de la tierra, mejores que los bonos de los mercados de valores que viajaban invisibles entre torres y torres de rascacielos.

Hermandades perdidas

2009-02-12T20:54:00.000+01:00

Hay voces que silenciaron y duelen, si no estarían borradas por el olvido, pero joden porque se ha dedicado mucho a esas personas. Ahora no están ahí, han dejado de llamar, probablemente no se recuperen porque no sería tan bonito como en el pasado. Y pensando, diseccionando los recuerdos, aparece una versión diferente de lo que entonces era una de las mejores amistades. Ahora el desapego corrompe la memoria y pequeños demonios susurran al oído que una de las mejores existía porque yo ponía de mi parte, cuando dejé de cultivar la hermandad se difuminó en el pasado. Podría volver pero no, no esperaré más. Pasando el tiempo las emociones pierden intensidad y se descubren los intereses que fraguaron tan sólida compañía, las razones reales de nuestro entendimiento. Sé que es algo que no debería desenterrarse pero alguna trama había de pura conveniencia. La mía: no estar solo cuando venía de Madrid y salir de casa de la familia, esa familia de entonces en la que no se podía hacer nada, ahora es otra cosa. La tuya: tener a alguien que te esperara porque tu trabajo no te dejaba salir hasta bien tarde, cuando todo el mundo había salido. Yo me tomaba las cosas demasiado en serio y algunas veces me comportaba como un padre, intentaba controlarte para que no te perdieras y tu, que eras un espíritu libre hasta la coronilla de los controles parentales, lo aguantabas todo porque ¿podía haber alguien tan paciente que te esperara tantas horas en un taburete a que salieras libre? No se porque me acuerdo con rencor de estas cosas, quizá porque mantuve más tiempo que tu el cariño, lo creo así. En la última llamada que te hice te faltó entusiasmo. Y después cuando verdaderamente he necesitado a alguien, tu profundo silencio… Demasiadas pretensiones para tan poco que nos ha quedado. Fotos y bueno recuerdos, si, pena de no tenerte en el presente. Nuestra situación actual nos ofrece pocas oportunidades, veremos que nos depara la vida. Sí, porque eso es otra cosa, seguro que algún día nos reuniremos y haremos como que no ha pasado nada pero sentiremos profundamente la distancia insondable que nos ha separado. Me gustaría borrar la tendencia de creer que estoy predestinado a la soledad, el vaticinio que crece incontrolable en el presente como la hiedra entre rocas sólidas. Presiento que es la razón de que no deje de rescatarte del pasado, pues cada dos por tres vuelves aunque ya haya decidido dejarte volar. Sí, definitivamente, creo que el rencor no puede borrar la calidad de la hermandad que conseguimos sin ser hermanos de sangre, pero creeme, no hay nada peor que temer que no habrá nada parecido porque aquello era cosa de la irresponsable juventud y ya empiezo a ser un hombre maduro. No hay nada peor que creer que no surgirá nada igualable. Nuestra amistad debió haber sido una cosa religiosa o algo así porque está ahí y no se va ni con agua caliente aunque ya no compartamos nada. Por mucho que me diga la conciencia que soy el responsable de tanto olvido parece que en el fondo sigo luchando por no olvidarte del todo, como si en el pasado desatáramos fuerzas sobrenaturales. Si ya no creo en vosotras ¿Qué queréis, robarme todo el poder de transformar mi individualismo, hacerme incapaz de sortear las vicisitudes para poder volver a sentirme hermano de sangre a través de nuevas personas? Aunque parezca que me dejo arrastrar tengo capacidad todavía para revolverme y nadar contracorriente para forjar nuevas alianzas y vencer a esta indestructible soledad. Pero bueno, como siempre esto de escribir cartas al pasado llena de melancolía y a lo mejor es un esfuerzo inútil porque la vida lo mismo te quita que te da cosas...

(Foto de Fran Gómez)

La luz, dentro...

2009-02-10T20:54:00.000+01:00

De la evolución personal una cosa sale por la ventana y entra otra por la puerta. No se consiguen los éxitos que se sueñan en la adolescencia pero cambia la perspectiva. Podía soñar con becerros de oro pero los años te ponen el Satori como meta. El Satori es un término japonés que designa la iluminación en el Budismo Zen. La palabra significa ‘comprensión’ y, aun sin ser budista, anda en la onda de lo que busco y deseo. Pero para eso hay que mirar hacia adentro. Allí es donde está la llave de oro, todas esas que están en la calle no abren el cerrojo del secreto personal por mucho que abran cofres de placeres temporales. En otro tiempo hubieran servido pero mejor no mirar al pasado porque se ve todo muy negro, esas nubes borrascosas sólo provocan temor, y vivir del pasado te atrapa en un remolino en donde los conflictos vuelan a tu alrededor, fuera de tu alcance. Mejor el camino de la comprensión de uno mismo, ahí dentro está la luz, la intuyo. Y así caminando, ya sin levantar la cabeza mucho porque no se espera encontrar la respuesta en el exterior, vuelve la energía que alimenta, que llena de fuerza y que está hecha de pequeñas cosas. Emociona un libro nuevo, un claro de sol, una canción que mueve emociones, un roce que despierta sensualidad. En realidad ocupan poco espacio en esta nuez que tengo por cabeza, poco en comparación al hueco que reservé para almacenar todos los logros deseados. Pruebo a dejar la mente en blanco para tomar la dirección de comprenderme, empiezo a caminar y los paisajes cambian a mi alrededor. Se levantaban edificios, era un paisaje urbano de color gris, cuadrados y rectángulos, rampas por las que saltaban skaters. Seguía andando y el asfalto se convertía en verde alfombra, aparecían árboles, los pájaros volaban al norte buscando otro país más tibio y yo a diez kilómetros por hora. Aparecían casas de madera de estilo colonial, mi ropa cambiaba, los jeans se reducían a mi contorno, las camisetas se estrechaban y perfilaban un cuerpo que se volvía más joven por momentos, me crecía y me desaparecía la barba. El sol recorría un arco tres veces frente a mí. El tiempo bailando a lo loco, no duraba 24 horas los días como nos habían dicho, dejé de saber cuánto era una hora, un minuto, una semana. El tiempo duraba lo que llevaba caminando y ahora el campo se convertía en cemento y surgían del suelo rascacielos y los pájaros se transformaban en aviones a reacción. El horizonte me hablaba de que la tierra es redonda y podía ver que mis pasos cubrían miles de kilómetros, es más, me daba cuenta de que el planeta sólo era del tamaño de una pelota de baloncesto y de pronto divisaba el cielo azul oscuro profundo y no había límite, todo estaba plagado de estrellas. Los aviones a reacción se convertían en cometas que cruzaban el cielo. Hace frío en donde no existe el espacio y el tiempo pero de allí parte la vibración original, el big bang. Entendí que era el camino y, al detenerme, un agujero negro me absorbió y plof, de pronto, vuelvo a estar en una habitación blanca, sentado frente al ordenador, moviendo los piececitos porque se que el mundo seguirá dando vueltas… y yo lo sentiré desde aquí.

Cuerpo, corazón y azotea

2009-02-07T20:53:00.000+01:00

Complicidad es lo que le hace falta, basta de buscar los todos y vayamos por partes, como decía Jack el Destripador. Se acabaron las dependencias, los supuestos, los condicionales, lo que tiene es lo que puede compartir y es lo que habrá hasta que el polvo llegue. Cosa inevitable por ser tan finitos, que ni las letras nos dan eternidad pero tienen valor cuando las arrugas llegan. Si el amor lo dejó en los libros de cuentos sólo le quedan posibilidades de alianzas, asociaciones, repartirse el madero de la supervivencia para flotar en este inmenso océano bravo. No va a ser de los que den codazos para salvarse, si esto merece la pena será por sonreír al final y proclamar que esto ha merecido la pena. Sólo así podrá alzar los ojos y hacer brotar una sonrisa como reflejo de la suya. Esa que es de verdad porque le nace de dentro, de la satisfacción con su ser. Para la complicidad no son necesarias relaciones de gran calado ni amistades de largo recorrido. Puede surgir a los veinte minutos de conocer a una persona y puede llegar a ser sustrato en la que germinen cierto tipo de semillas. El joven se encuentra con una parcela cedida en propiedad por la gracia de la fortuna, su cuerpo, y en ella ha de plantar lo más bello que pueda resultar tras la germinación, porque esa será la imagen que vea cada mañana cuando asome los hocicos al despertar. Un paisaje que ha de borrar los flecos que dejan los sueños incómodos de la penumbra en la conciencia. En su nuevo camino se sentirá como si estrenase unos botines llamativos (ahora se te ve, muchacho) y porque se siente fresco no le importará mostrarse como un gallito desplegando sus plumas. Está claro que sabe poco pero lo que sabe tiene su toque personal e intransferible. Ya basta de rebajarle las ilusiones, que la dinámica del mundo es igualar por lo bajini. El joven pierde la sensación de ser florero cuando coge libros que le hacen pensar, tomos voluminosos que cree que no podrá leer pero va comiéndose párrafos y algo le quedará. Se ha atrevido con cosas complicadas como el ‘Ulises’ de Joyce, del que no va a entender nada pero eso le da caché. Y luego en conversaciones de barra de bar podrá decir que lo ha leído e incluso citar algunos fragmentos que se ha aprendido de memoria. Suerte tiene de no encontrarse algún entendido porque le podría preguntar: ‘¿Qué piensas sobre la idea que tiene Joyce de…?’. De ser así tendría que soltar varios ‘Ejem, pues…’ y largarse o hablar del tiempo para cambiar de conversación o ‘mira, qué zapatos más bonitos tengo’… En fin, todo eso le hará un poco diferente aunque también se esfuerce por tener un bonito cuerpo escultural porque cree que eso se agradece a la vista. Se salva de esta superficialidad porque quiere plantar una biblioteca en la azotea de esos músculos tan bien definidos. Ahí sí que está consiguiendo amueblarse y quizás pueda diluir ‘sobres de admiración expresso’ cuando la madurez le llegue.

La búsqueda

2009-02-04T21:09:00.000+01:00

Un buen día me bajé del tren y me senté en el vestíbulo de una estación vacía de una localidad que no conocía y que, sorprendentemente como pude comprobar en un letrero rojo oxidado, se llamaba ‘La búsqueda’. Y entonces pensé: ‘Claro, me he bajado porque ya me cansé'. Me puse a comer pipas porque sólo me quedaban diez cigarrillos y tenía que administrarlos antes de dejar de fumar. Bajarse del camino de golpe es una cosa y dejar ese condenado vicio otra. Me quedé varios días observando cómo la gente iba y venía en silencio y cómo los trenes partían de la estación. Me daba igual no ir a ningún lado, tenía mi saco de dormir 'Crisálida de oruga' para dormir calentito y eso era suficiente. Me dio la sensación de que nada me iba a sacar de allí como no pasase un tornado y me llevase a alturas estratosféricas. Un día decidí escribir en una libreta por aburrimiento, y porque se me habían acabado las pipas y me quedaban dos cigarros, y de pronto lo entendí. Había escrito sólo un párrafo: ‘Otras cimas no alcanzaré pero llevo décadas buscando enamorarme definitivamente y ahora descubro que eso es imposible. Veo con claridad la necesidad de volcar ese querer sobre mí’. Saqué un espejito que llevaba en la mochila para mirarme las lágrimas, estaba teñido de tristeza, tenía ojeras azules por la melancolía de tanto tiempo gastado en la búsqueda de compañía. Me dio pavor al mirar la reserva y ver que se me había agotado el depósito de la esperanza y eso era peligroso por todo lo que me quedaba por recorrer. Y escribí en el diario: ‘Llegué a pensar que me salvaría la llegada de mi alma gemela, pero estoy contento de donde he llegado y lo he hecho solo. Más vale tarde que nunca’. Miré el letrero como cada día al despertar… ‘La búsqueda’…mmm, sí. ¿Cómo sería aquella localidad desconocida que no venía en el mapa? Pensé por un momento caminar por la carretera desierta que la separaba de la estación pero cuando me levanté el altavoz anunció la partida de un Express que no había visto pasar hasta el momento. No pude resistir la tentación y mirando de soslayo al pueblo que me perdía le dije adiós con la mano como hace un niño de cinco años y me subí al tren.

Se regalan abrazos

2009-02-02T21:09:00.000+01:00

Para gestos buenos lo de los abrazos, si, rodear a alguien que se siente desprotegido, que necesita contacto. Hasta el más pintao necesita a veces de consuelo. Con una leve presión de calor, aunque algunos salen como el abrazo del oso, exhalar los nudos que se forman dentro por tragarnos cosas y con esto te quedas relajado. Es bueno procurarse siempre cerca a una persona peluche, que son aquellas que les gusta este gesto, para no ir incomodando a la peña que te rodea con tremendas invasiones del espacio personal. Aunque a nadie le vendría mal. Se le podría llamar alimento porque es necesario, invoca emociones y es una buena forma de coger fuerza cuando no sabes qué te pasa. Estamos en un camino de ponerle cerebro a todo, de pasarlo por el filtro de las etiquetas y de los argumentos. Y con un abrazo lo que puede salir es algo infantil, volver al origen sin la intervención del lenguaje. Nada de palabras huecas de estrado, basta con la expresión de un sonido gutural, de placer, por ese calorcito del intercambio de energía que te deja sin palabras. No es necesario más que un impulso primario porque es sentimiento y un abrazo no es para describirlo sino para tomarlo y saborearlo en silencio. Me confieso necesitado de abrazos, los quiero pedir y los quiero dar porque se que es una buena terapia. Muchas veces me ha dado fuerza y me ha aliviado la tristeza y se qué al menos una vez le sirvió a alguien para recobrar la sonrisa. Lo que pasa que las prisas y los papeles nos están encorsetando y está cayendo en desuso con tanta competencia social. Se ha puesto de moda ponerse en la calle con un cartel de ‘Se regalan abrazos’, alguien se dio cuenta de lo poderoso que pueden ser para la salud emocional, pero no hay que engañarse, estas manifestaciones parecen necesitar de una cámara de televisión y es como hacer espectáculo de la generosidad. Si quieres regalar abrazos hazlo y seguro que hay personas de tu entorno que los necesita y no sabe pedirlos. Probablemente los que más sean aquellos a los que tildamos de cabrones o fríos. Sería una buena forma de mediar en un conflicto, obligar a la gente que está peleada a abrazarse durante cinco minutos ahorrarían muchos días de conversaciones o de negociaciones de paz. Podría ser también un buen remedio para la crisis porque con tanto bombo mediático que le están dando estamos cayendo todos en un estado de alarma que flipas ¿Y no dicen que con todo lo que está cayendo podemos volver al proteccionismo? Pues mejor que sea la protección de los abrazos, que falta nos va a hacer…

Pulsos nocturnos contra el desamor

2009-01-29T20:59:00.000+01:00

Solo tenía una cama y una habitación pero me pidió ayuda y le dije que se podía quedar conmigo. También había hecho cosas por mí y era un momento en que necesitaba desesperadamente a alguien de confianza. No había peligro, mis sentimientos estaban ya enterrados desde hacía tiempo. Después de haberle necesitado, de haberme sentido abandonado sin ni siquiera poner la mano en el fuego por inocente, ya que tenía su pareja y porque aquellos flirteos habían sido producto del alcohol, me arrepentí mil veces de que no se hubieran materializados en el nombre del sexo. Pero eso era pasado y venía de nuevo a mi cama necesitándome, esta vez como amigos. Nos acostábamos juntos y noche tras noche escuchaba su calvario: no podía vivir sin su amor. Entre amargos suspiros entonaba lamentos de ultraje y humillación por la traición más vil del engaño después de años de convivencia. Nos apretábamos piel con piel y notaba como temblaba. Nunca había visto a nadie temblar de esa manera por desamor y no había visto derramar tantas lágrimas sin consuelo. Se agarraba a mí entre sábanas porque sentía cómo se hundía en la desesperación. ¡No puedo vivir sin él! Sollozaba. Cualquier palabra de aliento caía en saco roto, no podía restañar sus heridas por mucho que combinara mil fórmulas de reanimación. Quería curar aquella puñalada profunda sobre tan puros sentimientos. Me engañaba convenciéndome de que lo hacía por una amistad querida, pero había unos sentimientos más potentes sepultados bajo palas de arena y sospechaba que si se quedaba muchas noches en mi cama iba a terminar recayendo en deseos olvidados. Le contaba historias de romanos, las historias que construía para poder dormir y sobrellevar la mediocridad de las preocupaciones mundanas. En aquella época las usaba para evitar dar mil vueltas cuando los pensamientos me robaban el sueño. Me gustaba sentirme importante en mis fabulaciones, me imaginaba que era emperador plenipotenciario y que podía hacer y deshacer a mi antojo, eliminar enemigos, forjar alianzas, montar banquetes y orgías para satisfacer mis placeres. Nunca imaginé que estas historias fuesen entretenidas y que pudieran servir para calmar una mente atormentada. Cada noche nos daban las tantas de la madrugada en la oscuridad y yo, en el papel de confesor y terapeuta, me sentía cada vez más impotente, incapaz de hacerle olvidar a aquel traidor que le había engañado con un francés ¡Con un francés! Le hacía hablar y escuchaba, no me importaba que descargara toda su ira sobre mí si eso le aliviaba. Pero algo se abría paso inconscientemente, comenzaba a sentir aunque mi cabeza no articulase deseos crecientes por sustituir a aquel hombre amado. Creía que aquello era ya una cosa pasada, pero era tan emocionante ver a alguien sufrir de amor por otra persona que no pude evitar sentir envidia. Los días amanecían más tranquilos, parecía como si hubiese hecho efecto mi medicina para el dolor, pero por las noches volvía a naufragar. Comencé a sentir odio por aquel hombre que le había hecho tanto daño y emprendí una cruzada para desprestigiarle y que le olvidara, pero por mucho que me esforzaba para que lo viera como alguien dañino seguía pronunciando su nombre con amor, aunque representanse los mil dolores de su lado oscuro, los ataques de rabia, los recuerdos inolvidables, la entrega más sumisa, el rencor más intenso. La enfermedad del sufrimiento no era vencida por mis recetas caseras de consejos. Y cuando todo empezó a afectarme se apiadó de mí, recogió sus cosas y se marchó, dejándome una nota de profundo agradecimiento. También me dejó el desengaño por no haber podido vencer la fuerza de aquellos sentimientos. Era inútil, nada podía haber hecho… a los dos meses volvió con su pareja.

Por un beso

2009-01-26T21:10:00.000+01:00

Un beso, rojo contra rojo mediando labios. Soplos que filtran rayos de sol dividiendo la luz en miríadas brillantes, formando en aguas cristalinas de saliva las iniciales de tu nombre. Era diamante rojo la piedra de mi corazón helado, estaba así dándome vida bajo cero antes de que tu calor lo fundiera en ríos de lava. Tu beso me resucitará cada mañana porque nada hay como el almíbar de tu saliva para mi amargo paladar. Explotan arañas de fuegos artificiales azules eléctricos en mi cabeza cuando respiro por tu boca, ese denso olor de tu sexo, que desprendes a través de tus labios. ¿Quieres un beso o sólo quieres jugar? Llevo caminados kilómetros que me eché a la espalda recojiendo hierba verde esmeralda en los valles perdidos del Nilo para plantarla en la cima del Everest, blanco plateado que reflejaron mis labios fruncidos, esperando. Quise dar tres mortales atrás para caer en picado y sacudirme el corcho helado. Me tiré desde dos mil metros de altura agarrado a unas serpentinas haciendo grafittis en el aire, construyendo nubes ¿Qué quieres por enhebrar roces de labios con alientos esmerados? Caminé sobre mares inmensos, canté sobre aguas levantando columnas líquidas de deseos húmedos, mis labios rojos se volvieron morados. Moldeé la superficie de tu figura perfecta sin pensar en nadie, dándome cuenta que no tenía tu cuerpo entre mis brazos agarraré todo lo que me dolía para tragármelo, mi pecho lo convirtió en ritmos acompasados. Con latidos fabriqué el calor transparente que peina las arrugas de mi rostro cansado. Y tengo que refrescar mi aliento compartiendo vientos con el aire que me rodea y me queda el sol para sentir el placer dorado...

Entre rutinas, suspiros

2009-01-23T21:47:00.000+01:00

Volando de un sitio a otro, sabiendo vivir se puede ser nómada porque hay mucho mundo interesante por descubrir, pero claro todo tiende a que las raíces te dejen inmovilizado en un sitio, los pies pegados al suelo porque lo que importa son los compromisos. Socialmente parecen más importantes los proyectos que las personas. Si funcionas encajas, pero para eso hay que querer parar y parar es como estancarse. ¿Se puede crecer sin vivir aventuras? Porque la rutina no para de darnos brochazos de gris, tiene la intención de pintarnos todo el cuerpo, doblegarnos y acomodar nuestras inquietudes. La civilización avanza si los individuos recorren el pequeño espacio que hay entre el hogar y el trabajo. ¿Y las grandes distancias, sólo están hechas para los ricos? Bueno, conocí una vez a un chico que se fue en bicicleta a Estambul pero no se que le pasó porque cuando volvió ya poco parecía importarle y se abandonó a las juergas y la bebida, lo que me hace pensar que sin dinero quizá sea peligroso arrojarse. Aun así la válvula de escape de la rutina sigue siendo pensar en la huida. Cuando en el entorno en el que nos movemos sólo hay polígonos, naves industriales y chimeneas que escupen veneno toca vivir las praderas y los mares en espacios cerrados y sobrevivir con esa naturaleza. Todos los días nos movemos atravesando esos descampados que nunca se arreglan, que se van llenando de basura, contemplando como escenario esos paisajes rotos por carreteras que se convierten en redes, que van cambiando el verde por el gris oscuro. Que la gasolina fluya, ahí si hay dinero. Los ojos se acostumbran a lo opaco de tanto alquitrán y cemento, la sensibilidad adormilándose porque estamos perdiendo el brillo de los colores. Menos mal que nos queda estirar el cuello y mirar de soslayo al sol. Menos mal que podemos poner la Webcams y, como el ojo de Dios, mirar cualquier lugar del mundo. Pero el espíritu del ser humano es algo más que eso. Luchamos por paraísos terrenales entre tanto ladrillo rojo, entre tantos espacios cerrados que caen bajo el dominio de las reglas, de autoridades que administran el consumo de energía y la producción de capital. Trabajamos soñando. Como un líquido busca salida el fluido de la libertad. Quizás los grandes viajes estén hechos para planearlos aunque no podamos salir de la misma ruta diaria.Entre grises damos pinceladas de color, es decir, trabajamos con el depósito de la imaginación. En la intimidad de una habitación podemos formar un oasis, siempre da resultado darse un garbeo mental. Quizá si trabajamos tan bien es porque la imaginación vuela, entre informes nos tomamos un respiro y nos trasladamos sin movernos. Realmente la huída es posible sin necesidad de volverse tan loco como para hacer un hatillo y viajar sin destino. A lo mejor lo que nos da salud entre tantas repeticiones es el movimiento trascendental, el viaje astral. El cuerpo sentado aquí, encorvado frente al ordenador pero el espíritu volando sobre pirámides mayas y grandes cañones. Así es más fácil admirar la grandeza de este mundo… Bueno, también recorriendo la geografía de otro cuerpo.

Progreso

2009-01-20T20:37:00.000+01:00

En nombre de las odas, las musas, la corriente inspiradora, esa que quisiera abarcar cada vez que me pongo a parafrasear, buscando en la calle, o en la memoria, que más da, el hecho ha sido buscar, cuando hay burbujas de vacío entre densas corrientes se siente la necesidad de llenar, de buscar conexiones a estos huecos. En el nombre del señor, condenada penitencia de alma errante la de tener que estar anclado a un barrio helado y triste. Busco en el nombre de las calles mi nombre, en la estela de los pasos perdidos sobre fango, con la misma ruta de siempre, la cabeza coronada de doradas ilusiones pero la vista recorriendo el suelo, sorteando escombros, papeles, pilas, perchas, trozos de madera, televisores destrozados, el alma pendiente de un hilo cuando todo lo que llevo de valor late y genera pensamientos internos. Es el castigo del ensimismamiento eterno cuando, lo confieso, he deseado tanto pasar de unas manos a otras. Contigo o sin ti, he de progresar hermano, prometo sonreír si nos encontramos pero ya no puedo esperar más. No puedo arreglar el mundo, no puedo sentirme feliz porque Obama parezca un mesías ¿qué cojones hará él por mí? Busco ya los recuerdos que serán la base de mi triunfo, una cima a la que he de llegar después de haber visto partir varios trenes sin conseguir alcanzarlos. Pero mi gran mundo seguirá ahí, después de sacudirme las telarañas dominaré tempestades, me subiré al más alto mástil aun con vértigo, volaré sobre miles de punzadas, gritaré… ¿Estoy aquí, alguien me oye? Eoooo. Con una antorcha en la mano para hacerme visible en la niebla. Y después de siete mil leguas de décadas de ansiosa búsqueda veré aparecer una figura que se irá formando según se acerque. Puedo verte casi ya, reconozco esa forma de andar, reconozco esas vestiduras, la forma de su rostro, sus rasgos empiezan a aclararse, te reconozco joder, después de tanto tiempo te he encontrado y he comprendido…la persona que tanto he estado persiguiendo…soy yo. Me sonrío, me doy la mano y me digo: “aunque sea tarde por fin te encontré hermano, ya estoy completo”.

Probar

2009-01-17T21:57:00.000+01:00

Son cosas que deberías tantear, improvisar la canción y sobre esto, bueno, bueno, bueno, experimentar. Salir a la calle mecánicamente pero con sentido, jugando con el camino y las palabras, un paso, dos, un hola, un adiós. Hablar por hablar, dejar la exhibición gratuita de los flancos débiles. Mostrarse como un ave de corral pero sin ser gallito, disfrutar de tu número no es armar un escenario para que me conozcas. Soñar con un entorno compatible, aunque lo presienta lejos de la viva expresión personal del presente. Ah, ya veo mi canto solo pero ese es el riesgo. Sobra pensar sobre uno cuando lo que hay que hacer es formular enigmas, hacer confesar, enganchar opiniones y visiones lúcidas. Probar es el medio del movimiento, el exorcismo de los temores, la victoria de la tentación. Puede ser fallar, pueden los intentos hacernos sentir más solos, por eso es mejor no esperar respuesta positiva y hablar por los codos. Pero si hay prueba podrás despachar, crear, engendrar, lamerse heridas aunque eso sea desagradable pero siempre si sirve de aliento. Aprender a vivir con ello, la permeabilidad continua. Ser tiro al blanco regalando emociones, que se quieran claro, con la misma intensidad de cualquier necesidad. Y si nos volvemos adictos unos de otros toma mi vida que aquí está, dame un trozo de la tuya, pues las bajadas que buscan colchón son también subidas de terciopelo. No habrá que temer, serán jornadas de puertas abiertas de mis circunstancias y las tuyas podrán fluir por aquí casualmente, sin asustarse porque no hay nadie que quiera hacer daño a propósito. Y ya tú decides si dejas huellas o marcas. Si te quedas para probar a mezclar, mezclaré placer con armonía. Estas son mis olas que te bañarían, son corrientes las energías que quieras ofrecer, las tomaré sin caudal de resistencia. Si somos agua y aceite es cuestión de tiempo. Pero probar, probar, ponerse bajo el cielo raso, nada de protegerse, entre lo que entre. Inmune al frío por el deseo, por las ganas de reír, como bien hacías cuando tenías tormentos. Si hay ganas no hay alcohólicos argumentos. Ignorar la metafísica cuando lo que te pincha es no dar pie a los sucesos, a los latidos externos que llegan como ondas de baja intensidad. La vibración infinita merece la respuesta, la acción, el desafío aunque las piernas se vuelvan flan, sin nervios formular la danza del acercamiento para engatusar y jugar tanteando como en una colmena. Llevamos miel que repartir y lo dulce siempre abre camino. Con confianza, coger carretera y manta porque no hay que quedarse a verlas venir. Moverse, probar, para hacer ese camino no hacen falta pasos ni zapatos. Sólo tu y yo sobre un metro cuadrado.

Cara y cruz

2009-01-14T20:41:00.000+01:00

Si no duermo junto a ti nada altisonante prende la chispa, si no estoy junto a ti ni me arrastro ni vuelo sobre ciudades y personas. Pero apareces en la penumbra y aunque haya ganas de achucharte esperaré a que salgan las palabras adecuadas que puedan filtrar tu tejado. Lujuria, contenida, deseos, absorbidos y reciclados. Todas las baterías preparadas para hacerme cargo de ti y del equipaje que has arrastrado durante el día, me trago tus infiernos por sostener tu rutina y hacerte sonreír. Y cuando encuentres el punto de relajación al llegar a casa doblego el viento y lo hago brisa para que acaricie tu rostro. En tu espera han brotado desvelos pero apago la impaciencia por saborear lo mejor de ti porque antes quiero enjabonarte, cambiarte los calcetines, hacerte una sopa de puerros aunque no sepa cocinar. Puedo hacer teatro al final del día, disimular mis ganas de unidad para que no te agobies, pintando cada rincón de tu cuerpo de colores tibios, conformándome con caricias en tu rostro, por tu sonrisa civilizo mi deseo salvaje. Jugaremos a entrecerrar los ojos y mirar a través de los párpados porque así se ve todo dorado y con esta perspectiva darte besitos cortos a ver dónde acierto. Un beso en la ceja, otro en la comisura de los labios, otro en la barbilla y en la frente. No me dejes que acierte porque como pille lengua invado tus profundidades hasta que me cojas de las orejas y me apartes. Aunque necesite agarrarme porque me tiemblen las piernas, perdona ese egoísmo, no quiero agobiarte con mi calor hasta que estés en el sofá pidiéndome guerra. Que reposes tus pies sobre mi regazo, tumbarnos juntos y acariciarte el pelo, darte un masaje en el ombligo, sostenerte mientras te pones en situación, mientras te despiertas de la carga del día y pones un pie en el preámbulo del gozo. Que no haya puertas para ti, yo las abro…

…Enciendo dos cigarros seguidos sin darme cuenta. Hace tiempo que no me pasaba esto, he mirado mi mano y tenía el segundo humeando sin ser consciente del momento de prender el pitillo con el mechero. Ya me lo fumo, pero vamos. Hoy mismo estaba pensando ya dejar de fumar porque han subido el precio de la cajetilla. Ah, ya se lo que ha pasado, iba a coger un chicle y de la forma más natural e inconsciente mi mano se ha ido hacia el paquete porque estaba distraído pensando en lo que escribí ayer que no dije. Era un esfuerzo vano por plasmar algo amoroso y evitar otro escrito más del desaliento. Así que quise cantar otra cosa aunque sonase artificial, cantar por expresar, por invocar algo, porque cuando se dicen las cosas es cuando existen ¿Pessoa, dixit? Da igual quien lo haya dicho, me gusta y lo hago mío. Ahora he puesto más cuidado en lo que iba a hacer y el chicle ya está en la boca y el sabor de una hierbabuena química invade mi paladar. Amar, me entero de que la ciencia estudia que la capacidad de amar sea cuestión del cerebro. Pues si lo reducimos a hormonas va a haber gente que se desespere al pensar que nunca alcanzarán ese estado de buena esperanza por falta de componentes. Pero bueno, ya me voy dando cuenta de que me hace falta un cañonazo químico más que un flechazo, una detonación más que una chispa de energía que me despierte alguien. Que inventen pronto un suero para el amor porque las palabras me rondan en la cabeza y ya empiezo a pensar que sería un santo si alguien pusiese nombre al milagro de la convivencia. La verdad es que sería una persona normal y, además, estaría pendiente de que me hicieras mimitos, ése sería el precio a pagar pues nada sale gratuito. Que quede constancia.

Informe de la unidad SVQ3839

2009-01-11T20:43:00.000+01:00

‘Constancia queda aquí de que soy un individuo sensible y que mi objeto es la búsqueda de las sensaciones de felicidad y placer. Y digo SOY y a partir de ese momento sé que existo y sé que estoy, aunque decir algo sea estar al margen de la ley, jejeje. Sin obligaciones pero sin derechos. Como un robot vamos’. La unidad SVQ3839 es una pieza que falla en el engranaje porque cree que siente. Tendría que trabajar sin rechistar, por fluido y tornillos, pero tiene una actitud pasiva rebelde que si le pillaran en el centro de producción lo mandarían al chatarrero. ¡Qué desvergonzado se permite pensar y no producir para la cadena! Mira con desconfianza al sistema, disiente ¿Siente? Quiere cariño, pide, exige. ¡Es una desfachatez! Y no da nada a cambio, hace como que fabrica pero no construye un coche, ni una casa como los demás. Se mueve como ellos pero no ha elevado los beneficios de la compañía. Mira a sus compañeros pero los que le rodean no se cuestionan nada, trabajan correctamente. Son automáticamente mecánicos. Aunque sabe que hay otros que se cuestionan los esquemas, afortunadamente, la Compañía los ha puesto doscientas filas atrás en horizontal y tres mil unidades de enlace nada problemáticas le rodean. Si se le ocurre cambiar el paso lo reprogramaremos. Plantearse la cuestión de la existencia ¿Quién se cree la unidad SVQ3839 que es? No sabe realmente lo que es desear, son simples simulaciones virtuales producidas por un error de energía. Es simplemente un objeto destinado al recambio. MADRE no lo ha reemplazado ya porque al fin al cabo es una pieza integrante de un sistema. Es el derecho que tiene, al menos por ahora, pero que no tiente a la suerte porque con esos informes que da lo desconectarán tarde o temprano. Se ha empeñado en encontrar algo que define como sentido poético de la vida, dice que aunque sus órganos principales son de metal son capaces de formular sentimientos. Menudo engendro mecánico, hardware destinado a quedar obsoleto, software incompleto ¿Pero esas chispas qué significan? Algunas unidades le responden trescientas filas a la derecha, ochocientas filas a la izquierda. Madre lo reprogramará antes de que haga fallar el sistema. FIN DEL MENSAJE.